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Oración,  amor,  espiritualidad,  religión,  significan  desprenderse  de  las  ilusiones. 
Cuando la religión lleva a hacer eso, ¡óptimo!, ¡óptimo! Cuando se desvía de eso, 
es  una  enfermedad,  una  plaga  para  evitar.  Una  vez  que  las  ilusiones  son 
abandonadas, el corazón deja de estar obstruido, se instaura el amor. Entonces hay 
felicidad.  Entonces  hay  transformación.  Y  solamente  entonces,  sabes  quién  es 
Dios...

Anthony de Mello
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PRESENTACIÓN

En  1981  tuve  la  oportunidad  de  participar  de  un  curso  dirigido  por  el  padre 
Anthony de Mello, en Grand Coteau, Casa de Retiro de los Padres Jesuitas,  en la 
provincia de Nueva Orleans, en el estado de Louisiana.
Desde entonces medito diariamente sobre sus libros y escritos.  Descubro en ellos 
siempre más alimento para mi vida espiritual.
El  padre  de  Mello  es  un  jesuita  de  la  India,  conocido  internacionalmente  por  su 
manera  creativa  de  ayudar  a  las  personas  a  aprender  a  orar  y  también  a  vivir 
felices.
Él ha unido lo mejor de Oriente y de Occidente,  presentando todas las formas de 
rezar  de  una  manera  nueva,  combinadas  con  ejercicios  simples  y  prácticos  de 
autorrealización.
Los  ejercicios  cristianos,  a  la  manera  oriental ,  parecen  ejercer  una 
extraordinaria atracción entre las personas del mundo occidental de hoy. 
La primera  vez  que  el  padre  de  Mello  apareció en televisión,  en Nueva York,  la 
entrevistadora dijo que había  recibido más llamadas  telefónicas en ese programa, 
que durante todo el resto del año.
¿Por qué era tan excitante oírlo? Porque él hablaba a cada persona.
"¿Usted está perturbado? ¿Con un sentimiento de rechazo o de soledad, o se siente 
poco valorado? ¿No está disfrutando cada momento de cada día? Si la respuesta es 
sí, algo está mal en usted."
El  padre  de  Mello  dedicó  su  vida  a  ayudar  a  las  personas  a  cambiar  aquellos 
sentimientos  y  a  vivir  felices.  Dio  cursos,  escribió  libros,  hizo  programas  de 
televisión, incluso un programa transmitido vía satélite, en vivo, para setenta y seis 
universidades de los Estados Unidos y Canadá,  que involucró a 3.000 estudiantes 
en un diálogo abierto a través de toda América del Norte.
"Gran  parte  de  nuestra  vida",  dijo,  "es  vivida  en  el  pasado,  lamentando nuestros 
errores,  viviendo de manera horrible  y  cargando pesados fardos de culpa.  O gran 
parte del futuro, paralizado, con miedo de lo que ocurrirá."
Esas ideas y otras hicieron fascinantes sus libros y gratificante su lectura. Ahora, 
usted disfrutará esta traducción inédita en castellano.

Núbia Maciel França 
San Pablo, noviembre de 1992
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EL PECADO

El amor no guarda rencor

Hay  una  frase  encantadora  del  Nuevo  Testamento,  cuando  Pablo,  hablando  del 
amor, dice: "El amor no guarda rencor." A veces digo a las personas: "Ustedes van 
a  quedar  muy desilusionados  cuando lleguen allá  arriba  y  descubran  que  no  hay 
pecado que no pueda ser perdonado por Dios."

Cierta  vez,  una  mujer  que  suponía  estar  teniendo  visiones  de  Dios  fue  a  pedir 
consejo al Obispo. Él le recomendó:
-Usted puede estar  creyendo en ilusiones.  Debe entender que,  como Obispo de la 
diócesis, yo soy quien puede decidir si sus visiones son verdaderas o falsas.
-Sí, Excelencia.
-Ésa  es  mi  responsabilidad,  es  mi  deber.  -Perfectamente,  Excelencia.  -Entonces, 
deberá hacer lo que le ordene. -Lo haré, Excelencia.
-Entonces  escuche:  la  próxima vez  que Dios  se  le  aparezca,  como dice que se  le 
aparece, usted hará un test, por el cual sabrá si es realmente Dios.
-De acuerdo, Excelencia. Pero, ¿cómo es el test?
-Diga  a  Dios:  "Por  favor,  revéleme  los  pecados  personales  y  privados  del  señor 
Obispo." Si fuese Dios el  que se le aparece,  Él le revelará mis pecados.  Después 
vuelva aquí y cuénteme, y a nadie más. Está bien?
-Así lo haré, Excelencia.
Después de un mes, ella pidió una entrevista con el Obispo, quien le preguntó:
-¿Dios se le apareció de nuevo?
-Creo que sí, Excelencia.
-¿Le hizo la pregunta que le ordené? -¡Por cierto, Excelencia!
-¿Qué dijo Dios?
-Dios me dijo: "¡Ve a comunicarle al Obispo que me olvidé de todos sus pecados!"

¿Qué  les  parece?  Ningún  libro  en  el  cual  anotar  los  pecados.  ¿Saben  una  cosa? 
Dios no lleva ningún registro, ningún catálogo. Él nos ve en el momento presente y 
nos envuelve con un amor insuperable.
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EL SILENCIO QUE CONDUCE A DIOS

Salir de la mente y percibir con el corazón

Este es un libro sobre el  medio,  el  camino para llegar a Dios en los días de hoy. 
Hablaré  sobre  cosas  como meditación,  oración,  y  otras  íntimamente  ligadas  a  la 
oración, como amor, alegría, paz, vida, libertad y silencio. Quiero comenzar con el 
silencio, y les voy a contar por qué: cualquier camino hacia Dios tiene que ser un 
camino hacia el silencio. Si usted quiere llegar algún día a la unión con Dios, debe 
comenzar por el silencio. ¿Qué es el silencio?

En Oriente, un gran rey fue a visitar a su maestro y le dijo: "Soy un hombre muy 
ocupado, ¿podría decirme cómo puedo llegar a unirme con Dios? ¡Respóndame en 
una sola frase!" 
Y el maestro le dijo: "¡Le daré la respuesta en una sola palabra!" 
"¿Qué palabra es esa?", preguntó el rey. Dijo el maestro: ¡Silencio!" 
"¿Y cuándo podré alcanzar el silencio?", dijo el rey. "Meditación", dijo el maestro.
La  meditación  en  Oriente  significa  no  pensar,  estar  más  allá  del  pensamiento. 
Entonces dijo el rey: "¿ Qué es la meditación?" El maestro respondió: ¡Silencio!" 
"¿Cómo lo vaya descubrir?", preguntó el rey.
"Silencio", respondió el maestro. 
"¿Cómo vaya descubrir el silencio?" 
"¡Meditación!"
"¿Y qué es la meditación?" 
"¡Silencio!"

Silencio significa ir  más allá de las palabras y de los pensamientos.  ¿Qué hay de 
erróneo en las palabras y en los pensamientos? Que son limitados.
Dios no es como decimos que es; nada de lo que imaginamos o pensamos. Eso es lo 
que tienen de erróneo las palabras y los pensamientos.
La mayoría de las personas permanecen presas en las imágenes que han hecho de 
Dios.  Éste  es  el  mayor  obstáculo  para  llegar  a  Él.  ¿Le  gustaría  experimentar  el 
silencio del que hablo?
El primer paso es comprender. ¿Comprender qué? Entender que Dios no tiene nada 
que ver con la idea que tenía de Él.
En la India hay muchas rosas. Supongan que no he sentido nunca en mi vida el olor 
de una rosa. Pregunto cómo es el perfume de una rosa. ¿Podrían describírmelo?
Si usted no puede describir una cosa simple como el perfume de una rosa, ¿cómo 
podría  alguien  describir  una  experiencia  de  Dios?  Todas  las  palabras  son 
inadecuadas. Dios está absolutamente más allá.
Eso es lo erróneo de las palabras.
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Hay  un  gran  místico  que  escribió  La  nube  del  desconocimiento,  un  gran  libro 
cristiano. Y en él dice: "¿Usted quiere conocer a Dios? Sólo hay un medio
de conocerlo:  ¡por el  no-conocimiento! Usted tiene que salir  de su mente y de su 
pensamiento; entonces podrá percibirlo con el corazón.
Tomás  de  Aquino  dijo  sobre  Dios  -sólo  esto  puede  ser  dicho  con  certeza-:  "No 
sabemos lo  que  Él  es."  Y también está  lo  que dice la  Iglesia:  "Cualquier  imagen 
que hagamos de Dios es más diferente  que parecida  a  Él.  Si  eso es verdad,  ¿qué 
son  entonces  las  Escrituras?  Bien,  ellas  no  nos  dan  un  retrato  de  Dios,  ni  una 
descripción; nos dan una pista. Porque las palabras no pueden proporcionamos un 
retrato de Dios.
Supongamos que yo estoy en mi país, yendo rumbo a Bombay, y llego a una placa 
donde está escrito: Bombay. Digo: "¡Miren, aquí está Bombay!" Miro la placa, me 
vuelvo y tomo el camino de retorno.  Y cuando llego,  las  personas me preguntan: 
"¿Fuiste a Bombay?"
"Sí, fui."
"¿Y cómo es aquello?"
"Miren,  es  como una  placa pintada  de  amarillo  con  palabras  escritas,  una  parece 
que con B, otra... etc." ¡Ahí está la cosa! Aquella placa no es Bombay.
De hecho, no se parece a Bombay, no es un retrato de Bombay. Es una señal. Eso 
es lo que son las Escrituras, una señal. "Cuando el sabio apunta hacia la Luna, todo 
lo que el loco ve es el dedo." Imaginen que yo esté apuntando hacia la Luna y diga: 
"Luna."
Usted llega y dice: "¿Eso es la luna". Y mira hacia el dedo. Éste es el peligro y la 
tragedia de las palabras.
Las palabras son lindas. "Padre", qué palabra tan bonita para aludir a Dios.
La Iglesia dice que es un misterio, Dios es un misterio. y si usted toma la palabra 
Padre literalmente, se pone en apuros, porque las personas van a preguntarle:
¿Qué clase  de padre es  ése  que permite  tanto  sufrimiento?  ¡Dios  es  un  misterio! 
¡Desconocido, ininteligible, más allá de la mente!
Imaginen un hombre que haya nacido ciego. Él pregunta qué es el color verde, del 
que todo el mundo habla. ¿Cómo se lo describirían? ¡Imposible!
Escuchen  sus  preguntas:  «¿Es  frío  o  caliente?  ¿Grande  o  pequeño?  ¿Áspero  o 
suave?"  No  es  nada  de  eso.  El  pobre  hombre  pregunta  a  partir  de  sus  limitadas 
experiencias.
Pero, vamos a suponer que yo fuese un músico y dijese: "Voy a decirle cómo es el 
verde. Es como música." Y un día, el hombre recupera la visión y yo le pregunto: 
"¿Vio el verde?"
Él dice: No.
¿Sabe por qué? Él andaba buscando la música.
Estaba  tan  preso  en  la  idea  de  la  música  que,  aun  mirando  el  verde,  no  podía 
reconocerlo.
Hay otra historia en Oriente, sobre un pececito del océano. Alguien le dijo al pez: 
"¡Oh, qué cosa tan inmensa es el océano! ¡Es grande, maravilloso!"
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Y el pez, nadando en todas direcciones, pregunta: "¿Dónde está el océano?"
"Tú estas dentro de él."
¡Pero el pez ve tan sólo agua!
No  consigue  reconocer  el  océano.  Está  preso  de  la  palabra.  ¿Será  esto  lo  que 
sucede con nosotros? ¿Será que Dios  nos está  mirando a  la  cara  y  que,  por  estar 
presos de ciertas ideas, no lo reconocemos? ¡Sería trágico!
El silencio es el primer paso para negar a Dios y entender que las ideas sobre Dios 
son todas inadecuadas.
La  mayoría  de  las  personas  no  está  lista  para  entender  esto,  lo  que  es  un  gran 
obstáculo para la oración.
y  para  alcanzar  el  silencio,  es  necesario  tomar  conciencia  de  los  cinco  sentidos, 
usándolos. A muchos, esto les puede parecer absurdo y casi increíble, pero todo lo 
que tienen que hacer es mirar, oír, sentir, ver.

En Oriente  decimos:  Dios  creó  el  mundo.  Dios  danza  en  el  mundo.  ¿Puede 
pensar en una danza sin ver al danzarín? ¿Son una sola cosa? No. Dos, y Dios está 
en la Creación como la voz de un cantor en una canción.

Vamos a suponer que yo cante una canción. Usted tendrá mi voz y la canción. 
Ellas  están  íntimamente  ligadas,  mas  no  son  la  misma  cosa.  Pero  piense:  ¿no  es 
extraño  que  escuchemos  la  canción  y  no  la  voz?  ¿Vemos  una  danza  y  no  al 
danzarín?  ¿Quiere  decir  que  nos  basta  con  mirar  y  tendremos  la  gracia  de  ver  y 
reconocer  a  Dios?  No.  Usted  puede  recibir  la  gracia  de  ver  y  reconocer.  Lo que 
requiere una manera especial de mirar.
El zorro dijo al Principito algo maravilloso:
"Sólo  con  el  corazón  se  ve  correctamente.  Lo  esencial  es  invisible  a  los  ojos." 
Entonces, es necesario oír con el corazón, ver con el corazón.
En  un  cuento  japonés,  el  discípulo  dice  al  maestro:  "Usted  está 
escondiéndome el  secreto final de la contemplación."
El maestro dice: "¡No, no lo estoy haciendo!" El discípulo responde: "¡Sí, lo hace!"
Un  día  estaban  caminando  por  los  declives  de  una  montaña  y  oyeron  cantar  un 
pájaro. El maestro dijo al discípulo: "¿Has oído aquel pájaro cantar?"
El discípulo contestó: "Sí."
El maestro dijo: "Ahora sabes que no te he escondido nada."
y el discípulo respondió "Sí."
¿Sabe lo que sucedió? Él oyó con el corazón,  escuchó con el corazón. Eso es una 
gracia que puede sernos dada.
Imagine que yo esté mirando la puesta de sol y un campesino se me acerque y diga: 
"¿Qué mira usted? ¡Parece estar en éxtasis!" Y le responda: "¡Estoy extasiado por 
la Belleza!"
El  pobre  hombre  comienza  a  venir  todos  los  días  por  la  tarde  en  busca  de  la 
Belleza,  y se pregunta dónde está.  Ve el sol,  las nubes, los árboles.  Pero, ¿dónde 
está  la  Belleza?  No  comprende  que  la  Belleza  no  es  una  cosa.  Belleza  es  una 
manera de ver las cosas. ¡Mire la Creación! Espero que un día le sea dado el don 
de ver con el corazón.
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Y cuando esté viendo la Creación, no pretenda nada sensacional.
¡Tan sólo mire! Observe sin ideas. Mire la creación. Mucho espero que esta gracia 
le sea dada, porque estará en la quietud en cuanto mire, y el silencio se ocupará de 
usted. Entonces podrá ver.
Es lo que nos transmite tan maravillosamente el Evangelio de san Juan. Leemos en 
el primer capítulo:
"Todas  las  cosas  fueron  creadas  por  Él  y  en  Él."  Después  de  aquella  frase 
encantadora que dice:
"Él  estaba  en  el  mundo  y  el  mundo  fue  creado  por  Él,  pero  el  mundo  no  lo 
reconoció." Si mirase, tal vez podría reconocerlo. Mire la danza, tengo esperanza
de que vea al bailarín.
Hay  otro  instrumento  que  me  gustaría  recomendar:  la  Sagrada  Escritura.  La 
Escritura es la parte excelente, el dedo que señala la Luz.
Usamos sus palabras para ir más allá de ellas y alcanzar el silencio. ¿Cómo hacer?
Tome un pasaje de la Escritura: "En el último y mayor día de fiesta, Jesús se puso 
de pie y dijo en voz alta:
Quien tenga sed, venga a mí y beba." Supongamos que al leer, usted sea tocado por 
esta frase. ¿Qué hará? Recite esta frase en su corazón y deje de leer. ¡Quien tenga 
sed, venga a mí y beba! Repita, repita, hasta que su corazón quede satisfecho.
No es necesario pensar en el significado de las palabras, porque su corazón sabe el 
sentido.
Y  cuando  llegue  a  ese  punto  de  satisfacción,  reaccionará  ante  esas  palabras. 
¿Cómo? Algunos podrán preguntar: "¿Cualquiera? ¿Quieres decir exactamente eso, 
Dios mío, cualquiera? ¿Ladrón, pecador? ¡Bien!, heme aquí, dame de beber!"
Otros podrán reaccionar diciendo: "No creo en esto.
¿De qué bebida me hablas? ¡Tantas veces he venido a ti  en el pasado y nunca me 
diste  nada!"  Aquí  hay alguien  frustrado,  con rabia,  y  es  perfectamente  razonable 
que hable así con Dios.
Es  una  gran  oración,  porque  está  exponiendo  honestamente  lo  que  tiene  en  el 
corazón. 
No obstante, otra persona podrá decir: "¡Sé exactamente lo que me estás diciendo, 
Señor, porque Tú me diste de beber! Heme aquí otra vez, sediento."
Ésa es una manera de responder a la interpretación bíblica.
Pero  puede  llegar  un  momento  en  que  esté  cansado  de  reaccionar  con  palabras. 
Cuando  haya  sentimientos  que  traspasan  su  corazón,  tan  profundos  y  ricos  que 
ninguna palabra sea capaz de expresarlos, lo único que podrá hacer será ¡quedarse 
sin  acción,  en  silencio;  respondiendo  aquellas  palabras  y  a  Dios  más  allá  de 
cualquier  palabra que  pudiese usar;  permaneciendo en aquel  silencio mientras  no 
se distraiga. Cuando lo haga, tome el libro y continúe la lectura, hasta ser tocado 
por otra frase.
Es una manera de usar las palabras de la Escritura para ir más allá de ellas, hasta el 
silencio. Leer, recitar y responder. Al poco tiempo, la reacción será el silencio. Y 
en el silencio encontrará a Dios.
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Hay  otra  manera  de  usar  la  Escritura.  Quedarse  en  silencio,  mirando  y  oyendo. 
Esto lo llevará al  silencio.  Y cuando llegue a esa profunda quietud,  recuerde una 
frase de la Biblia.
¿Sabe  lo  que  sucederá?  Las  palabras  de  la  Escritura  parecerán  grabadas  en  su 
corazón. Ellas tendrán un significado tan fuerte que profundizarán el silencio. Ellas 
tienen  un  sentido  más  allá  de  la  mente.  ¿Podrían,  esas  palabras,  perturbar  su 
silencio? ¡No! Es como la paz y la quietud del atardecer, y usted oye un pájaro o 
las campanas de la iglesia, y estos sonidos profundizan
el silencio. Eso es lo que pasará con usted si se queda en silencio y alguien lee una 
frase de la Escritura, o si usted se acuerda de alguna.
Piense en estas frases que dijo Jesús:
"¡Sígueme" "Todo es  posible  para  aquel  que  cree.  ¿Tú crees  que  yo  pueda  hacer 
esto?" "¡Paz!"
¡No  tengas  miedo,  soy  yo  mismo!"  "¿Tú me  amas?"  Imagine  que  Jesucristo  está 
aquí, de pie frente a usted, y le dirige estas palabras. Usted tiene que resistir a la 
tentación  de  responder.  No  diga  nada,  no  responda.  Deje  que  las  palabras 
reverberen en su corazón, deje que ellas movilicen todo su ser. Y cuando no pueda 
ya contenerse,  reaccione,  dé su respuesta.  Es  muy probable que entre  en silencio 
mucho  antes  de  dar  la  respuesta.  Ése  es  un  método muy simple  y  eficiente  para 
alcanzar  el  silencio.  Úselo.  Imagine  que  Jesús  está  de  pie  delante  de  usted  y  le 
dirige una de aquellas frases tan amorosas del Evangelio. Contenga la reacción y, 
cuando no pueda más, hable con Él.
Ahora quiero contarle una historia, síntesis de la espiritualidad del mirar y del oír. 
Una historia es la distancia más corta entre un ser humano y la verdad.
Había  un  templo  construido  en  una  isla,  a  más  o  menos  tres  kilómetros  del 
continente.  Allí  estaba  la  isla.  Y  en  aquel  templo  había  mil  campanas  de  plata, 
grandes  y pequeñas.  Campanas  forjadas  por  los  mayores  artesanos  del  mundo.  Y 
cada vez que el viento soplaba, o había tempestad, las campanas sonaban.
Se  decía  que  quien  oyese  aquellas  campanas  sería  iluminado  y  tendría  una  gran 
experiencia de Dios. Los siglos pasaron, y la isla se sumergió en el océano. La isla, 
el templo y las campanas. Pero persistió la tradición de que de vez en cuando las 
campanas tocasen y quien tuviese el don de oírlas, sería transportado hasta Dios.
Atraído por  la leyenda,  un joven emprendió un viaje de muchos kilómetros hasta 
llegar  al  lugar  donde,  se  decía,  años  atrás  estaba  el  templo.  Se  sentó  sobre  la 
primera sombra que encontró y comenzó a esforzarse para oír el sonido de aquellas 
campanas.
Por  más  que  se  esforzó,  lo  único  que  consiguió  oír  fue  el  rumor  de  las  olas 
rompiendo  en  la  playa  o  chocando  contra  el  roquedal.  Y  eso  lo  irritó,  porque 
intentaba apartar aquel rumor para oír las campanas tocando. E intentó una semana, 
cuatro semanas, ocho semanas, pasaron tres meses. Cuando estaba por desistir, oyó 
que  los  ancianos  de  la  aldea  hablaban,  de  noche,  sobre  la  tradición  y  sobre  las 
personas que habían recibido la gracia, y su corazón se encendió. Pero sabía que el 
corazón  ardiente  no  ,sustituiría  el  sonido  de  aquellas  campanas.  Después  de 
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intentar seis u ocho meses, resolvió abandonar. Tal vez solamente se tratase de una 
leyenda, tal vez la gracia no fuese para él. Se despidió de las personas con las que 
vivía y fue a la playa a decir adiós al árbol que le daba sombra, al mar y al cielo.
Mientras  estaba  allí,  comenzó  a  escuchar  el  sonido  de  las  olas  y  descubrió,  por 
primera vez, que era un sonido agradable, sedante; y el sonido conducía al silencio. 
Y  mientras  el  silencio  se  profundizaba,  algo  sucedió.  Oyó  el  tintinear  de  una 
pequeña  campana.  Se  sobresaltó  y  pensó:  "¡Debo  estar  produciendo  ese  sonido, 
debe ser autosugestión!" Otra vez comenzó a escuchar el  sonido del mar, se tran-
quilizó y se quedó en silencio. El silencio se hizo más denso, y él oyó de nuevo el 
tintinear  de  una  pequeña  campana.  Antes  de  asustarse,  otra  campana  tocó  y  otra 
más  y  otra  y  otra  y  otras...  y  luego  una  sinfonía  de  mil  campanas  del  templo 
tocando al unísono.
Fue transportado hacia afuera de sí mismo y recibió la gracia de la unión con Dios.
Si usted quiere oír el sonido de una campana, escuche el sonido del mar. Si quiere 
reconocer al danzarín, mire la danza. Si quiere oír la voz de un cantor, escuche la 
canción. Mire, escuche, tenga esperanza de que un día le será dado ver y reconocer 
interiormente...

LA PAZ

El día que dejen de viajar, llegarán

Había dos monjes que vivieron juntos durante cuarenta  años y nunca discutieron. 
Ni siquiera una vez.
Un día, uno le dijo al otro: "¿A usted no le parece que es hora de que discutamos 
por lo menos una vez?"
El otro monje dijo: "¡Está bien, comencemos! ¿Sobre qué discutiremos?"
"¿Que le parece este pan?", respondió el primer monje.
"Está  bien,  vamos  a  discutir  sobre  el  pan.  ¿Cómo  haremos?",  preguntó  el  otro 
monje. Contestó el primero: "Ese pan es mío, me pertenece. "
El otro replicó: "Si es así, tómelo."

La paz no es necesariamente destruida por la disputa o la discusión. Quien destruye 
la paz es el yo.
"Eso me pertenece y no voy a compartido con nadie."  Cuando tomo esa actitud de 
apego y de egoísmo,
mi corazón se va haciendo cada vez más duro.
Ése es el gran enemigo de la paz: un corazón apegado, endurecido y egoísta.
Imagine  una  nación  en  la  que  un  grupo  de  personas  posee  una  gran  cantidad  de 
tierras  y  dinero,  y  dicen:  "No  vamos  a  compartir  nuestra  riqueza  con  nadie." 
Imaginen  que  en  las  Naciones  Unidas  todas  las  naciones  tomasen  esa  actitud: 
"Estamos interesados  solamente  en  nuestro  propio bien,  y  poco nos  importan  los 
otros."  ¿Cómo  podría  haber  paz  en  una  situación  como  ésa?  Corazones 
endurecidos, naciones endurecidas. Pero antes de hablar de las naciones, hablemos 
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de usted y de mí.
Mire su propio corazón. Usted podrá decir: "¡Hay tantas discusiones y disputas en 
mi vida!" y yo digo: "Pero no hay rencor, ni amargura, ni odio. "
"¡Hay tanto dolor y sufrimiento en mi vida!"
Y yo digo: "Pero no hay ninguna confusión en su conciencia."
"Hay gran actividad y acción en mi vida."
"Pero no hay desequilibrio nervioso ni tensión." ¿Puede decir eso? Si pudiese, sería 
constructor de la paz en el vasto mundo. Y todo propósito de oración es difundir la 
paz  en  todo  lugar.  ¿Cómo  se  hace  eso?  ¿Vamos  a  hacerlo?  ¿  Vamos  a  hacerlo, 
ahora?
Cierre  los  ojos.  Vamos  a  hacer  un  ejercicio  espiritual  muy  simple  que  no  va  a 
demorar más que un minuto o dos. Cierre los ojos y tome contacto con su cuerpo. 
Esté atento al contacto de la ropa con los hombros, al contacto de la ropa con sus 
caderas.  La mano. Sienta su mano que se apoya en algo o toca la otra.  Sienta las 
nalgas presionando la cadera. Los pies tocando los zapatos o el suelo. Otra vez más
los hombros, las caderas, las manos, las nalgas, los pies.
Otra vez, lentamente, hombros, caderas, manos, nalgas y pies. Ahora, suavemente, 
abra los ojos.
El ejercicio acabó.
¿Qué sucedió cuando hizo el ejercicio que propuse? ¿Se sintió relajado o tenso? La 
mayoría de las personas se siente relajada, pocos quedan tensos. Si usted es uno de 
aquellos que se sienten tensos,  sugiero que entre  en contacto con la tensión.  ¿En 
qué parte de su cuerpo la siente? Esté lo más atento posible a la tensión.
Se relajará gradualmente.
Si  hiciese  este  ejercicio  durante  cinco  o  diez  minutos,  comenzaría  a  quedar 
somnoliento y llegaría a dormirse, de tan relajado.
¿Este ejercicio de relajamiento trae la paz de la que hablo? Éste no es un ejercicio 
de relajamiento, es un ejercicio
de atención. ¡Está bien! Pero, ¿trae la paz? ¡Sí! Trae paz. Aunque le parezca difícil 
de creer. ¿Usted sabe lo que sucede cuando hace este ejercicio? Es como si entrase
en usted mismo. Es como si sintiese todas las cosas, como si experimentase y viese 
cosas sorprendentes.
Cierto día, Dios estaba cansado de las personas.
Ellas estaban siempre molestándolo, pidiéndole cosas.
Entonces dijo: "Voy a irme y a esconderme por un tiempo."
Entonces reunió a sus consejeros y dijo: "¿Dónde debo esconderme?"
Algunos dijeron: "Escóndase en el tope de la montaña más alta de la Tierra."
Otros: "No, escóndase en el fondo del mar. No van a hallarlo nunca allí."
Otros: "No, escóndase en el otro lado de la Luna; ése es el mejor lugar. ¿Cómo lo 
hallarían allí?"
Entonces  Dios  se  volvió  hacia  el  más  inteligente  de  sus  ángeles  y  le  inquirió: 
"¿Dónde me aconsejas que me esconda?"
El ángel inteligente, sonriendo, respondió: "¡Escóndase en el corazón humano! ¡Es 
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el único lugar adonde ellos no van nunca!" ¡Bella  historia hindú! Sencilla y muy 
actual.
¿Recuerda  aquel  simple  ejercicio  de  atención  que  propuse?  Él  lo  lleva  a  su 
corazón.  Él  lo  lleva  a  su  casa.  Eso  es  lo  que  significa  volver  al  corazón.  Usted 
vuelve a su hogar, vuelve a sí mismo, de una manera muy simple. Todo lo que debe 
hacer  es  tomar  contacto  con  su  cuerpo.  Pero  usted  tiene  que  hacer  eso  para  sí 
mismo.  Si  es  constante,  con  el  tiempo irá  descubriendo  cosas  misteriosas  que  le 
traerán paz, su corazón será pacificado y los miedos desaparecerán. Pero para esto
es necesario tiempo. No hay fórmula instantánea para la paz. Es necesario buscarla 
con tranquilidad. Usted puede decir que, justamente, le falta tiempo. Pero vamos a 
suponer que esté conduciendo un coche. Sienta la dirección en las manos, sienta el 
asiento,  sienta  los  pies  tocando  los  zapatos,  tome  contacto  con  su  cuerpo...  ¡No 
vaya  a  cerrar  los  ojos!  Sienta  el  movimiento  de  su  cuerpo  cuando está  andando. 
Eso lo calmará, y espero que descubra algo de lo que esos ejercicios pueden dar. Y 
estará  lo  suficientemente  motivado  como  para  intentar  hacer  el  ejercicio,  para 
sentarse realmente y tomar contacto con las sensaciones de su cuerpo: comenzando 
en  el  tope  de  la  cabeza,  atendiendo  todas  las  sensaciones  de  su  cuerpo.  Rostro, 
cuello, pecho, etc., hasta la punta de los pies. Después comience de nuevo, del tope 
de la cabeza hacia abajo. Así se hace.
Déjeme  decirle  algunos  efectos  de  estos  ejercicios,  aunque  casi  nunca  se  puede 
disertar sobre ellos: ¡Haga y verá!, es lo que se dice en Oriente.
Pero,  ¿qué  debe  suceder  con  el  que  haga  este  ejercicio?  La  primera  cosa:  va  a 
sentirse  vivo,  va  a  estar  en  el  presente.  Yeso  es  una  cosa  extraordinaria.  ¡Poder 
estar  realmente  en  el  presente!  ¿Usted  no  recuerda  dónde  pone  las  cosas?  ¿Está 
siempre tenso, al borde del agotamiento? ¿No puede concentrarse? ¿No se acuerda 
de nada? Ésos son síntomas de que necesita vivir en el presente.

Un gran gurú de Oriente estaba hablando para un grupo de ejecutivos.  Dijo: "Así 
como el pez muere en la tierra seca, ustedes morirían si quedaran enredados en los 
asuntos del mundo. El pez debe volver al agua, allá es donde vive. Ustedes deben 
volver a su propio corazón." 
Entonces,  los  ejecutivos  dijeron:  "¿Quiere decir  que debemos abandonar  nuestros 
negocios y entrar a un monasterio?" "No, no", dijo el  gurú. "No dije entrar en un 
monasterio; continúen con sus negocios y vuelvan a su corazón. "

¿Entiende?  Volver  al  corazón  no  significa  entrar  en  una  especie  misteriosa  de 
fantasía  mística.  Significa  volver  a  casa,  a  usted  mismo;  significa  volver  al 
presente. A partir de entonces, usted vivirá.
Hay otra cosa que esos ejercicios proporcionan: ellos lo ayudarán a tener calma, y 
usted se volverá más pausado. La velocidad es una cosa maravillosa: no tengo nada 
en contra de ella. Pero cuando la velocidad se vuelve prisa, es un veneno.
Los japoneses tienen un proverbio al  que deberíamos prestar  atención: El día que 
dejen de viajar, ustedes llegarán.
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y yo diría: El día que ustedes paren de correr, llegarán. Eso me recuerda a un padre 
que  estaba  con los  hijos  en  un museo y decía:  "¡De prisa,  de  prisa,  porque  si  se 
parasen a mirar cada cosa, no verían nada!"
Eso  es  lo  que  hay  de  terrible  en  la  vida,  eso  es  lo  que  todos  nosotros  estamos 
haciendo.  Pasamos  toda  la  vida  intentando  economizar  tiempo,  y  estamos 
perdiendo nuestra propia vida. ¿Saben? Es como Jesús decía: Ganaste el mundo y 
perdiste tu alma.
Me  acuerdo  de  un  muchacho  que  viajaba  con  su  esposa.  Él  era  loco  por  la 
velocidad.  Su  mujer  tomó  el  mapa  y  dijo:  "¡Querido,  estamos  en  la  ruta 
equivocada!"
Y él: "No importa, estamos batiendo un récord."
Ahí  está  la  terrible  vida  moderna.  Eso  es  posiblemente  lo  que  todos  estamos 
haciendo. Pero,  ¿sabe lo que el  ejercicio que propuse hará con usted? Lo volverá 
más lento.
¿Cuánto  tiempo  le  toma  llegar  al  trabajo?  ¿Veinte  minutos?  Pase  a  emplear 
veintiuno.  Sé  que  algunas  personas  van  a  pensar  que  estoy  loco,  ¡pero,  gaste 
veintiuno! ¿Cuánto tiempo le lleva tomar café? ¿Diez minutos? ¡Tómelo en once! 
Felicítese  por  los  pocos  segundos  que  agregue  a  cada  cosa  que  haga.  En  una 
semana comenzará a estar en el presente.
Un  hindú,  hombre  de  negocios,  me  contó  que  tenía  mucho  miedo  de  entrar  en 
meditación, porque pensaba que se perjudicarían sus negocios. Los ejercicios que 
estoy  dando  son  precisamente  para  gente  ocupada,  activa.  No  son  para  ningún 
místico recluso, ¡muy lejos de eso! Ese hombre de negocios me dijo entonces que 
tenía  miedo  de  hacer  meditación,  pero  al  practicar  los  ejercicios  que  le  estoy 
recomendando, los negocios de él se triplicaron.
¿Saben por  qué? Porque estaba  más relajado,  más concentrado.  Pasó a  hacer  una 
cosa por vez.
Ése es el "gran beneficio de la oración: la concentración. Usted comienza a hacer 
una cosa por vez, y está totalmente presente en cada acto que emprende.
Es fácil entender por qué los negocios de aquel hombre mejoraron y por qué él se 
volvió más eficiente.
¿Serán  espirituales  estos  ejercicios?  ¿Esto  es  meditación?  Afirmo  que  sí.  Hay 
millones  de  personas  en  Oriente  que  solamente  hacen  eso,  nada  más,  y  alcanzan 
una  alta  espiritualidad.  Ahí  está  el  punto  clave  de  la  oración:  Dios  y  la 
espiritualidad deben ser encontrados en la vida.
No fuera de ella. ¿Recuerda cuando hablaba del silencio?
Lo mismo vale aquí.
¿Y la oración? Todo depende de cómo la defina.
Si  por  oración  entiende  conversación  con  Dios,  no,  aquí  no  se  trata  de  oración, 
porque usted no está conversando con Dios en tanto da atención a las sensaciones
del cuerpo, del movimiento del cuerpo cuando camina. Pero si por oración entiende 
unión con Dios, esto es oración, sí. Usted llegará a la oración por medio de aquel 
simple ejercicio que le di: prestar atención a las sensaciones del cuerpo.
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Hay muchos  otros  beneficios  que  ese  ejercicio  le  traerá.  Beneficios  espirituales: 
aceptación, por ejemplo. Pero va a descubrir eso por sí mismo. Suponga que alguno 
no tenga paciencia y perseverancia para continuar haciendo este ejercicio. En ese 
caso, recomiendo otros dos simples ejercicios espirituales.
El primero es un ejercicio de aceptación:
"Señor,  dame la  gracia de cambiar  lo  que puede ser  cambiado,  aceptar  lo  que no 
puede serio, y sabiduría para entender la diferencia."
¡Hay  tantas  cosas  en  nuestras  vidas  que  no  pueden  ser  cambiadas!  Somos 
impotentes,  y  si  aprendemos  a  decir  sí  a  esas  cosas,  llegaremos a  la  paz.  La  paz 
está  en  el  sí.  Usted  no  puede  detener  el  reloj,  no  puede  evitar  la  muerte  de  una 
persona  querida,  no  puede  cambiar  las  limitaciones  de  su  cuerpo,  sus 
incapacidades.
Póngase, pues, frente a las cosas que no puede m cambiar. Y diga sí. De esa forma, 
estará nombrando ¡ a Dios. Claro que es difícil. No se fuerce. Pero si pudiese decir 
sí en el corazón, estaría diciendo sí a la voluntad de Dios.
Perseverando  en  esta  actitud,  tendrá  paz  en  las  mismas  cosas  que  está  luchando 
para modificar.
El segundo ejercicio suplementario es el del desapego. Piense en su época de niño, 
cuando porfiaba con una cosa tan tenazmente, que no podía desistir de ella. No era 
capaz de vivir  sin ella. Piense en alguna cosa que detestaba y odiaba cuando niño, 
o en alguna de las cosas que temía.  Muchos de estos miedos persisten hasta hoy. 
¿Qué pasó con ellos? Pasaron, ¿no?
El ejercicio es el siguiente:
Haga una lista de las cosas de las cuales usted depende, de las cosas de las cuales 
se  siente  dueño,  de  las  que  no  se  quiere  deshacer.  Y  diga  a  cada  una  de  ellas: 
"Todo esto pasará. "
Haga una  lista  de las  cosas  que  le  desagradan y  que  no puede  soportar;  dígale  a 
cada una: "Esto también pasará. "

Cuando  Jesús  nació,  los  ángeles  cantaron  la  paz,  y  cuando  murió  nos  dejó  un 
regalo: su paz. Yo les doy mi paz.
La paz  es  un  regalo,  no  podemos  producirla,  mucho menos crearla.  Todo lo  que 
podemos hacer es disponer nuestros corazones para recibirla.
¿Recuerda  aquel  general  sirio  que  fue  a  un  profeta  de  Israel  para  curarse  de  la 
lepra, y el profeta le dijo; "Ve y báñate siete veces en el Jordán"?
El hombre se indignó y dijo: "¿No tenemos ríos mejores en mi país? ¿Y yo tengo 
que bañarme en ese río Jordán? ¡Pensé que ese profeta iba a imponerme las manos 
y curarme.
Uno  de  los  siervos  dijo  al  general:  "Señor,  si  el  profeta  le  hubiese  dicho  que 
hiciese algo difícil, usted lo habría hecho. Pero le pidió una cosa fácil, simple."
Experimente esos ejercicios simples y fáciles.
No  creerá  en  los  efectos  que  tendrán  sobre  usted.  Pero  cuando  experimente  los 
efectos, no necesitará ya creer.
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LA ALEGRÍA

Encontraremos la riqueza que nos torna capaces 
de verter hacia fuera la riqueza

Una de las  frases más frecuentemente repetidas  en la  literatura cristiana es la  de 
Agustín:  Nuestros  corazones  fueron  creados  para  vos,  Señor,  y  estarán  sin 
descanso hasta que descansen en vos.
Siempre que escucho esta frase, me acuerdo de otra, que uno de nuestros mayores 
poetas místicos de la India, Kabir, hizo famosa. Él escribió un lindo poema que co-
mienza con la siguiente frase:
Reí cuando me dijeron que un pez dentro del agua tiene sed.
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Fije esa imagen: ¡un pez con sed dentro del agua! ¿Cómo puede? ¡Nosotros, seres 
humanos,  envueltos  en  Dios,  sin  hallar  descanso!  Mire  la  Creación:  árboles, 
pájaros, hierba, animales... ¿Sabe una cosa? Toda la Creación está llena de alegría. 
¡Toda la Creación es feliz! Sé que hay sufrimiento, dolor, crecimiento, declinación, 
vejez  y  muerte.  Todo  eso  está  en  la  Creación,  pero  ¡si  usted  comprendiese 
realmente lo que significa la felicidad!
Sólo  el  ser  humano tiene  sed,  sólo  el  corazón humano está  inquieto.  ¿No es  eso 
extraño? ¿Por qué el ser humano es infeliz y qué se puede hacer para transformar 
esa  infelicidad  en  alegría?  ¿Por  qué  las  personas  están  tristes?  Por  tener  ideas 
equívocas y actitudes erróneas.
La  primera  idea  equívoca  que  las  personas  tienen  es  que  la  alegría  significa 
euforia,  sensación  de  placer,  diversión.  Basadas  en  esa  idea,  las  personas  van en 
busca de drogas   y  estimulantes,  y  acaban deprimidas.  La única cosa con la  cual 
debemos intoxicarnos es con la vida. Es un tipo de droga tranquila, pero duradera. 
Ésa es la primera idea  equívoca de la cual debemos libramos. Alegría no significa 
estar eufórico, no necesariamente.
La segunda idea equívoca es pensar que podemos perseguir nuestra felicidad, que 
podemos  hacer  alguna  cosa  para  conseguirla.  Estoy  casi  contradiciéndome  aquí, 
porque luego diré lo que podemos hacer para alcanzar la felicidad, pero la felicidad 
no puede ser  buscada en sí  misma. La felicidad es  siempre una consecuencia.  La 
tercera y tal vez la más determinante idea equívoca sobre la felicidad es la de que 
ésta  se  encuentra  en  lo  exterior,  en  las  cosas  externas,  en  las  otras  personas. 
"Cambiando de empleo, tal vez sea feliz", o, quién sabe, "mudándome del lugar en 
el que vivo, casándome con otra persona, tal vez sea feliz", etc. La felicidad nada 
tiene  que  ver  con  lo  exterior.  Dinero,  poder,  respetabilidad,  parecen  traer  la 
felicidad. Pero no la traen. Las personas pobres pueden ser felices.
Me acuerdo de la historia de un prisionero del nazismo.
El pobre hombre era torturado todos los días. Un día lo cambiaron de celda. En la 
nueva celda había una claraboya, por la que podía ver un pedazo de azul durante el 
día,  y  algunas estrellas por  la noche.  El  hombre quedó extasiado y escribió a  los 
suyos sobre esa gran suerte.
Al  leer  esa  historia,  miré  por  mi  ventana.  Yo  tenía  toda  la  extensión  de  la 
naturaleza  para  apreciar.  ¡Era  libre,  no  un  prisionero,  podía  ir  adonde  quisiese! 
Pienso que tuve una fracción de la alegría de aquel pobre prisionero.
Recuerdo  que  leí  una  novela  sobre  un  prisionero  en  un  campo  de  concentración 
soviético, en Siberia. El pobre hombre era despertado a las cuatro de la mañana; le 
daban un pedazo de pan. Él pensó: "Es mejor guardar un poco de este pan, porque 
puedo  necesitarlo  por  la  noche.  No  puedo  dormir  de  tanta  hambre.  Si  como  de 
noche, tal vez duerma.
Después de trabajar todo el día, se echó en la cama, con el cobertor que apenas lo 
abrigaba  y  pensó:  "Hoy fue  .un  buen  día.  Hoy  no  tuve  que  trabajar  en  el  viento 
helado.  Y  esta  noche,  si  me  despierto  con  hambre,  tengo  un  pedazo  de  pan,  lo 
como y duermo bien."
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¡Alegría, felicidad! ¿Puede creerlo?
Una vez,  conocí  a  una  mujer  paralítica.  Todos preguntaban:  "¿Dónde encontraste 
esa  alegría  que  transparentas  todo  el  tiempo?"  "Tengo  todas  las  cosas  más 
encantadoras de la vida. Puedo hacer las cosas más lindas de la vida."
¡En el hospital, paralizada y llena de alegría! ¡Mujer extraordinaria!
La alegría no se encuentra en lo exterior.
Líbrese de esa noción equívoca, o nunca la encontrará.
Hay otra  cosa  de  la  cual  usted  debe deshacerse,  si  quiere  hallar  la  felicidad y la 
alegría.  Tenemos  que  cambiar  algunas  de  nuestras  actitudes.  ¿Cuáles  son?  La 
primera es la actitud del niño vuelto únicamente hacia sí mismo. Ya ha oído a un 
niño decir: "Si no juegas conmigo, me voy a casa." Examínese. Piense en lo que le 
causa infelicidad y vea si puede detectar esa frase que dice casi inconscientemente: 
"Si  no consigo  eso,  o  aquello,  me niego a  ser  feliz."  "Si  no me dieran  eso,  o  no 
sucede aquello, me niego a la felicidad. " Muchas personas no son felices porque 
están imponiendo condiciones para su felicidad. Investigue si esa actitud existe en 
su corazón y expúlsela.
Hay  una  excelente  historia  sobre  un  hombre  que  estaba  siempre  importunando  a 
Dios con toda clase de pedidos.  Un día,  Dios lo  miró y le  dijo:  "Ya estoy harto; 
tres  pedidos  y  no  más.  Tres  peticiones,  y  después  de  darte  eso,  no  te  daré  nada 
más.  ¡Di tus tres deseos!" El  hombre quedó encantado y preguntó: "¿Puedo pedir 
cualquier cosa?"
Y Dios dijo: "¡Sí! ¡Tres pedidos y nada más!"
Y el  hombre  habló:  "El  Señor  sabe,  tengo vergüenza de hablar,  pero me gustaría 
librarme de mi mujer, porque es una aburrida y siempre está...  el Señor sabe. ¡Es 
insoportable! No logro vivir con ella. ¿Podrías librarme de ella?"
"Está bien", dijo Dios, "tu deseo será satisfecho." Y la mujer murió.
El hombre se sentía culpable por el alivio que sentía, pero estaba feliz y aliviado, y 
pensó:  "Vaya  casarme  con  una  mujer  más  atractiva."  Cuando  los  parientes  y 
amigos fueron al funeral y comenzaron a rezar por la difunta, el hombre volvió de 
pronto  en  sí  y  exclamó:  "Mi  Dios,  yo  tenía  esta  mujer  encantadora,  y  no  la 
apreciaba  cuando estaba  viva."  Entonces  se  sintió  muy mal,  fue  corriendo al  en-
cuentro de Dios y le pidió: 'Tráela de vuelta a la vida, Señor."
Dios respondió: "Está bien, segundo deseo concedido."
Ahora le quedaba sólo un deseo. Pensó: "¿Qué debo pedir?" Y fue a consultar a los
amigos.  Algunos  dijeron:  "Pide  dinero;  si  tienes  dinero,  .  puedes  tener  lo  que 
quieras." Otros: "¿De qué te servirá el dinero si no tienes salud?"
Otro  amigo  dijo:  "De  qué  te  servirá  la  salud  si  un  día  morirás.  Pide  la 
inmortalidad."
El  pobre  hombre  ya  no  sabía  qué  pedir,  porque  otros  decían:  "¿De  qué  sirve  la 
inmortalidad si no tienes nadie a quien amar? Pide el amor.
Entonces pensó, pensó... y no consiguió llegar a ninguna conclusión, no conseguía 
saber lo que quería. Cinco, diez años...
Un día le dijo Dios: "¿Cuándo vas a hacer tu tercer pedido?"
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y el  pobre  hombre  dijo:  "¡Señor,  estoy muy confuso,  no sé  qué pedir.  ¿Podría  el 
Señor decirme qué pedir?"
Dios se rió cuando oyó esto y dijo: "Está bien, te digo lo que debes pedir. Pide ser 
feliz, no importa lo que te pase. ¡Ahí está el secreto!"
La  segunda  actitud  errada  es  la  del  apego.  Si  usted  se  apegase  a  emociones 
negativas, nunca seria feliz. No estoy diciendo que no pueda tener lo que se llama 
emociones negativas. ¡No seria humano! Si nunca se sintiese ansioso o deprimido, 
si no se entristeciese
por alguna pérdida, no seria humano. Puede sentir emociones negativas. ¿Sabe qué 
es lo malo? Cuando se apega a ellas.
Experimente este ejercicio. Puede ser un poco difícil, pero es muy provechoso. Sus 
amarguras, sus celos,  sus culpas,  sus resentimientos.  Pregúntese: "¿Qué sucedería 
si yo los dejase de lado?"
En  Oriente,  tenemos  un  profundo  ejercicio  espiritual  llamado  Koan.  Es  un 
cuestionamiento  que  el  maestro  presenta  al  discípulo  y  que  no  tiene  respuesta 
racional. Por ejemplo, ¿cuál es el sonido de aplaudir con una sola mano? ¿Cuál era 
la forma de su rostro antes de que usted naciese?
Quiero darle un Koan como ejercicio. Pregúntese a sí mismo: ¿Qué sucedería si yo 
me  desprendiese  de  mis  emociones  negativas,  mi  culpa,  mi  amargura,  mis 
resentimientos, mis celos?
Si  usted  se  queda  con  esa  pregunta,  con  ese  Koan,  ¿sabe  qué  puede  pasar?  El 
miedo puede mostrar su cara. Continúe haciendo la pregunta.
¿Qué sucederá? Puede hacer un gran descubrimiento.
Propongo  cuatro  ejercicios  simples  como  auxilio,  para  que  pueda  encontrar  la 
alegría y la felicidad.
y  no  voy  a  describir  el  primer  ejercicio.  Descúbralo  en  la  historia  que  paso  a 
relatar:
Hubo  un  gran  maestro  zen,  llamado  Ryokan.  Habitaba  al  pie  de  una  montaña  y 
vivía  una vida muy simple.  Un día,  un ladrón entró en su casa,  pero no encontró 
nada que robar. Mientras el ladrón estaba allí, el maestro volvió y lo descubrió.
Dijo Ryokan:  "Usted viajó una gran distancia para venir  a asaltarme. "  No puede 
irse con las manos vacías." ¡Y le dio todas sus ropas y su manta!
El ladrón, completamente confundido, tomó las ropas y desapareció. Después que 
él salió, el maestro se sentó a la puerta de su casa, miró el deslumbrante claro de 
luna y pensó: "¡Qué pena! ¡Hubiese querido poder darle esta luna deslumbrante!"
¿Qué  tipo  de  ejercicio  recomienda  esta  historia?  Tiene  que  descubrirlo.  Ese 
ejercicio  y  el  Koan  son  excelentes  para  quien  busca  resultados  a  largo  plazo. 
¿Quiere resultados a corto plazo? ¿Quiere experimentar la alegría inmediatamente? 
¿Quiere experimentar la felicidad ya? Intente estos tres ejercicios que recomiendo.
Primero,  intente  decir:  "¡Qué  suerte  tengo!  ¡Qué  agradecido  estoy!  ¿Sabe  una 
cosa? Es imposible estar agradecido y río ser feliz.
Hay una historia de un hombre que, un día, fue hasta su rabino y le dijo: "¡Rabino, 
tiene  que  ayudarme!  ¡Mi  casa  es  un  infierno!  Vivimos  en  una  habitación  yo,  mi 
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mujer, mis hijos y mis cuñados. ¡Es un infierno! No hay espacio para todos."
El rabino sonrió y dijo: "Está bien; yo lo ayudo, pero tiene que prometerme hacer 
lo que yo diga."
y el hombre: "¡Prometo! ¡Prometo de verdad! ¡Es una promesa solemne!"
Dijo el rabino: "¿Cuántos animales tiene?
El hombre: "Una vaca, una cabra y seis gallinas.
El  rabino  dijo:  "Ponga  los  animales  dentro  del  cuarto,  y  vuelva  dentro  de  una 
semana."
El hombre no podía creer lo que oía, pero había prometido. Entonces, volvió a su 
casa deprimido y llevó los animales dentro de la habitación. A la semana siguiente 
volvió  desconsolado  y  dijo  al  rabino:  "¡Estoy  enloquecido!  Vaya  acabar  con,  un 
infarto. Usted debe hacer algo..."
'Y el rabino: "Vuelva a casa y saque los animales. Dentro de una semana, venga a 
verme."  El  hombre  fue  corriendo  hasta  su  casa.  y  cuando  volvió,  a  la  semana 
siguiente, sus ojos brillaban, y dijo: "Rabino, la casa es una maravilla, ¡tan limpia! 
¡Es un paraíso!"
¿Entendió? Yo no tenía zapatos y siempre estaba protestando por falta de zapatos, 
¡hasta que conocí a una ,persona que no tenía pies!
Piense en aquella extraordinaria mujer,
Relen  Keller.  Sorda,  muda,  ciega  y  aun  así  desbordante  de  vida.  Si  usted  puede 
estar agradecido, encontrará el secreto de la felicidad. Experimente.
Póngase en lugar de aquella paralítica de la que le hablé antes. ¡Póngase en lugar 
de ella!
Podría echarse al suelo, para sentir mejor aquella sensación. Imagínese paralítico y 
diga:
"¡Puedo  hacer  las  cosas  más  lindas  del  mundo!  ¡Tengo  las  cosas  más  lindas  del 
mundo!" Descubra las cosas más lindas. Y encontrará
el  amor,  el  gusto,  el  olor,  la  visión,  el  sonido.  Empezará  a  oír  el  canto  de  los 
pájaros,  el  viento  en  los  árboles  y  la  voz  de  sus  amigos;  verá  el  rostro  de  ellos. 
Descubrirá todas esas cosas y podrá saborear el secreto de la gratitud.
Hay un ejercicio más que se puede practicar.
Es muy simple: piense en el día anterior. Rememore todos los acontecimientos de 
ayer,  uno después del  otro,  y esté  agradecido por todos  los acontecimientos,  diga 
gracias. Diga: ";Gracias'" , "¡Qué suerte tuve de que eso me pasara a mí!" 

Probablemente,  también  recordará  algo  desagradable.  Entonces  deténgase. 
Piense: "Eso que me pasó fue puesto ahí por mi bien. "
Piense así, diga gracias, y continúe.
El  último ejercicio que  presento tiene  que ver  con  la  fe.  Los  dos  anteriores  eran 
sobre  la  gratitud.  Éste  es  sobre la  fe.  La fe  de que todo es dado o permitido por 
Dios para el bien de cada uno de nosotros. Llamo a este ejercicio bendición. Piense
en  los  acontecimientos  del  pasado,  agradables  o  no  y  diga:  "¡Me  hicieron  bien, 
fueron buenos'" Piense en las cosas que le pasan y diga: "Está bien, está bien...  " 
Piense en el futuro y diga: "Será bueno, será bueno... " Y vea lo que acontecerá. La 
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fe se transformará en alegría. La fe de que todo está en las manos de Dios y de que 
todo redundará en felicidad para nosotros.
Hay  una  historia  de  un  hombre  que  corre  al  encuentro  de  un  monje  que  está 
pasando por la aldea: "¡Deme la piedra, la piedra preciosa!"
Dijo el monje: "¿De qué piedra hablas?"
El  hombre:  "Ayer  a  la  noche,  Dios  se  me  apareció  en  un  sueño  y  me  dijo:  Un 
monje estará-pasando por la aldea mañana al mediodía, y si él le da 'una piedra que 
lleva consigo, usted será el hombre más rico del país. ¡Entonces, deme la piedra!"
El monje revolvió en su hábito y sacó Un diamante, et mayor diamante del mundo, 
¡del tamaño de la cabeza de un hombre! Y dijo: "¿Es ésta la piedra que quieres? Yo 
la encontré en el bosque ¡Tómala!"
El hombre tomó la piedra y se fue corriendo a su casa. Pero aquella noche no pudo 
dormir.  A  la  mañana  siguiente,  .muy  temprano,  fue  adonde  el  monje  dormía, 
debajo  de  un  árbol  y  habiendo  comprendido  le  dijo:  "Aquí  tienes  de  vuelta  el 
diamante.  Quiero  la  riqueza  que  nos  torna  capaces  de  verter  hacia  afuera  la 
riqueza;"
Eso es lo que tenemos que descubrir si queremos hallar la alegría. 
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LA VIDA

Ser usted, ser ahora, estar aquí

Un día, Buda estaba sentado con todos sus discípulos en círculo, cuando apareció 
un  anciano  y  dijo:  "¿Cuánto  tiempo  quieres  vivir?  ¡Pide  un  millón  de  años  y  te 
serán dados!" Buda respondió sin dudar: "¡Ocho años!"
Cuando  el  anciano  desapareció,  sus  discípulos,  desconcertados,  preguntaron: 
"Maestro,  ¿por  qué  no  pidió  un  millón  de  años?  ¡Piense  en  el  bien  que  haría  a 
centenas  de  generaciones!"  y  el  viejo  hombre  respondió  con  una  sonrisa:  "Si  yo 
viviese un millón de años, las personas se volverían más interesadas en prolongar 
sus vidas que en buscar la sabiduría. "
¿Sabe lo que quiso decir? Que ellas estarían más interesadas en sobrevivir que en 
mejorar la calidad de sus vidas. ¡Y qué verdad es ésta! ¡Qué pocos gastan tiempo Y 
energía  para  mejorar  la  calidad  de  su  existencia!  Usted  puede  morir  sin  haber 
vivido.  Las  personas  piensan que están vivas  porque están respirando,  comiendo, 
hablando, conversando, andando de un lado para otro. No están muertas, es claro. 
Pero,  ¿estarán  vivas?  No  están  vivas  ni  muertas  realmente.  ¿Qué  significa  estar 
realmente vivo? Significa tres cosas:  ser  usted,  ser  ahora y estar  aquí.  Estar vivo 
significa ser usted. En la medida en que usted es usted, usted está vivo. Podemos 
preguntar:  "¿Yo no soy yo? ¿Quién sería  yo sino fuese yo?" Es muy posible  que 
usted no sea usted, que sea una marioneta. Supongamos que usted tiene un perro. 
Insertamos un receptor  electrónico en su cerebro y lo  mandamos al  otro lado del 
mundo,  a  China,  digamos.  Y  desde  aquí  le  vamos  enviando  señales.  Decimos: 
¡Levántese!" y el perro se levanta. "¡Siéntese!" Y el perro se sienta. "¡Échese!" Y 
el  perro se  echa.  Y todo el  mundo se  admira:  "¿  Qué pasa con este  perro?"  Está 
sujeto  a  un  control  remoto.  Es  una  imagen  muy  apropiada  para  millones  de 
personas.
La  gente  viene  a  consultarme  sobre  sus  problemas  espirituales  y  emocionales,  y 
muchas veces quedo preguntándome: "¿A qué voces responden las voces de estas 
personas?  ¿A  qué  voces  del  pasado?"  Y  voy  encontrando  personas  curiosas, 
deprimidas, llenas de prejuicios.
Dijo Einstein que es más fácil desintegrar el átomo que el prejuicio. Las personas 
no son ellas mismas, de manera alguna; son controladas. ¿Qué resulta de esto? Se 
vuelven marionetas,  tienen comportamientos,  sentimientos  y  actitudes mecánicas. 
No tienen sentimientos vivos, ni comportamiento vivo, y no lo saben.
Están respondiendo a voces de personas del pasado. Tuvieron algunas experiencias 
que las afectaron, las controlaron, y a causa de eso no son libres, no están vivas. Es 
el mayor obstáculo de la vida espiritual.
Si ustedes quisieran ser mis discípulos, tienen que odiar a su padre y a su madre. 
Las, personas se escandalizan con Jesús. ¿Qué significa eso?
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Por cierto,  Jesús no quiso decir  que debemos odiar  a  nuestros padres.  ¡Atención! 
Debemos amarlos como amamos a todos los seres humanos. Los padres de los que 
Jesús habla son el Padre y la Madre que cargamos en la mente y que nos controlan. 
¡Aquellas  voces!  De  eso  tenemos  que  desprendemos,  arrancamos.  Cuando 
desistimos de existir mecánicamente, dejamos de ser marionetas. ¿Cómo podremos 
tener  una  vida  espiritual  si  no  estamos vivos?  ¿Cómo ser  discípulos  de  Jesús,  si 
somos seres mecanizados, marionetas?
y  la  pregunta  fundamental  ¿Cómo,  dejar  de  estar  mecanizados?  Hay un  ejercicio 
que nos puede ayudar  para eso.  Parece fácil,  pero no lo  es,  y  si  usted persevera, 
verá la diferencia.
El ejercicio es el siguiente.

Piense  en  un  acontecimiento  del  pasado  reciente.  Algo  que  haya  sucedido 
ayer,  o  la  semana  pasada.  No  evite  recordar  un  acontecimiento  desagradable.  Si 
fuese  desagradable,  es  hasta  mejor.  Usted  debe  observar  su  reacción  a  los 
recuerdos. ¿Cómo está reaccionando emocionalmente? ¿Qué tipo de convicciones y 
actitudes tiene en relación con ese acontecimiento? Observe sólo eso y pregúntese 
a qué voz responde. Tenga el coraje de preguntar:"¿No será ésta la reacción de otra
persona  reaccionando  en  mí?  ¿Alguien  del  pasado  que  estoy  acarreando?"  Ese 
ejercicio dura pocos segundos, un minuto como máximo. Si usted quisiese alcanzar 
todos sus efectos, tendrá que demorar más,  y observar varios acontecimientos del 
día.  Observe sus reacciones.  Observe,  no juzgue,  no condene,  no apruebe,  sea un 
observador imparcial. ¡Observe! No necesita hacer las preguntas que sugerí. Si eso 
lo distrae,  no pregunte.  Observe.  El  mecanismo desparecerá,  la vida comenzará a 
entrar, y notará el cambio.
Conozco a un paralítico extraordinario. Me dijo: "Sabe, padre, yo comencé a vivir 
realmente después de que quedé paralítico. Por primera vez en la vida, tuve tiempo 
de mirarme a mí mismo, ver mi vida, mis reacciones y pensamientos.
Mi vida se hizo mucho más profunda, más rica y mucho más atractiva que antes."
¿No es notable que un paralítico haya encontrado la vida y que tantas personas que 
caminan libremente de un lado para el otro, no la hallen, porque están paralizadas 
por dentro?
Ése  es  el  gran  bloqueo:  ¡falta  de  tiempo!  Todo  el  mundo  me  dice  que  no  tiene 
tiempo.  ..  ¿De  dónde  voy  a  sacar  tiempo  para  hacer  eso?"  Bien:  ¿en  qué  están 
empleando el tiempo? ¿Manteniendo esa existencia mecánica?
Eso me recuerda al ladrón que le reclama a un hombre:
"¡El  dinero o la  vida!"  Y el  hombre dice:  "Bien,  es mejor que me quites  la  vida, 
¡porque el dinero lo necesito para mi vejez!"
Si  a  usted  le  parece  que  esto  es  gracioso,  piense  en  las  personas  que  dicen:  "Es 
mejor  que  me  quiten  la  vida,  porque  necesito  tiempo  para  mantener  mi  vida 
diariamente." Seria cómico si no fuese trágico.
" Observe sus reacciones a cada acontecimiento del día, observe sus convicciones. 
¡Cuestiónese! ¿Está abierto para cuestionar sus convicciones? Si no lo está,  tiene 
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prejuicios y está mecanizado.
Me acuerdo de un brillante joven rabino, que sucedió a su brillante padre, también 
rabino. Las personas le dijeron entonces: "Rabino, usted es totalmente distinto de 
su padre."
El joven rió: "¡Soy exactamente igual a mi padre! Mi padre no imitaba a nadie y yo 
no imito a nadie. Él no era una copia con papel carbónico, tampoco yo."
Eso  es  lo  que  significa  estar  vivo,  ser  único.  Desprenderse  de  las  voces  y  del 
control remoto. Y usted va a conseguido a través de la observación.
Hay  una  segunda  cosa  que  usted  necesita  para  estar  vivo:  estar  ahora.  ¿Qué 
significa esto? Significa,  en primer lugar,  entender algo que poquísimas personas 
entienden. Que el pasado es irreal, que el futuro es irreal y que vivir en el pasado o 
en  el  futuro  es  estar  muerto.  Sé  que  hay  cosas  maravillosas  en  el  pasado,  que 
podemos aprender lecciones de él, que el pasado influyó en nosotros y nos modeló. 
¡Perfecto! ¡Pero él no es real! Debemos planear el futuro. De hecho, si no hubiese 
planeado el futuro, es poco probable que me estuviese leyendo ahora.
Pero  el  futuro  tampoco  es  real,  es  una  noción  de  nuestra  mente.  Y en  tanto  que 
usted viva en el pasado o en el futuro, no va a estar ahora, no va a estar aquí.
Una familia va a viajar a Suiza por tres días. Pasan meses planeando las vacaciones 
y, cuando llegan, pierden la mayor parte del tiempo planeando el viaje de regreso. 
Cuando están en Suiza, en vez de aprovechar aquel escenario deslumbrante, en vez 
de respirar la atmósfera, se ocupan de sacar fotografías para mostrar a los amigos. 
Fotografías  de  lugares  en los  que  nunca  estuvieron.  Estuvieron físicamente,  pero 
no estaban realmente allá. estaban en otro lugar. ¡Vacaciones irreales, vida irreal! 
Vivimos en una cultura futura. La cultura del mañana. Mañana seré feliz; mañana 
viviré.  Apenas  llegue  al  colegio,  viviré;  cuando esté  en la  universidad,  viviré.  Y 
cuando llegue a  la universidad,  dirá:  "Cuando me case,  viviré." Después que esté 
casado:  "Bien,  cuando  los  niños  crezcan,  voy  a  vivir."  Cuando  los  niños  sean 
grandes, ¡no sabrá qué significa vivir! Y muy probablemente, va a morir sin haber 
vivido.
¿Está  listo  para  recibir  un  impacto?  ¡Escuche!  Examine  su  propia  vida.  Observe 
todos  sus  pensamientos,  y  verá  cuán  frecuentemente  están  en  el  pasado  y  en  el 
futuro. Ver qué poco vivo está en el presente, ver qué poco vivo está,
es un impacto. Piense en eso de esta manera:
está  quitando la  cáscara  a  una  naranja  para  luego chuparla.  Si  su  mente  está  del 
todo fija  solamente en comer la  naranja,  ¿sabe  qué puede pasar? Usted no estará 
quitando la cáscara a la naranja porque no estará allí. Y cuando chupe esa naranja, 
no la estará saboreando, porque estará en un sitio diferente.

Un  viejo  y  sabio  barquero  transportaba  peregrinos  a  un  santuario.  Un  día  le 
preguntó alguien: "¿Usted ya fue al santuario?"
El barquero respondió: "No, todavía no, porque todavía no descubrí todo lo que el 
río  tiene  para  ofrecerme.  En  este  río  encuentro  la  sabiduría,  encuentro  la  paz, 
encuentro a Dios."
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Pero  los  peregrinos  ni  siquiera  percibían  el  río,  sus  mentes  estaban  fijas  en  el 
santuario; no podían ver el río.

¿Podría  ser  ésta  la  historia  de  nuestras  vidas?  Es  como lavar  la  jarra  para  beber 
café, sin lavar realmente la jarra, porque no estamos nunca allí, y nunca tomamos 
café, porque no estamos allí, y así en lo sucesivo. Esto es una tragedia. ¡Perdemos 
nuestra vida! ¿Cómo remediar esto?
Una leyenda dice que Buda viajó por todo el país en busca de iluminación, fue uno 
de  los  mayores  maestros  de  su  época,  practicó  todas  las  disciplinas  y  las 
espiritualidades  que  había,  pero  no  llegó  a  la  iluminación.  Finalmente  desistió. 
Desesperado, se  sentó debajo de una higuera y fue iluminado.  Años después,  sus 
discípulos preguntaron: "Maestro, ¿nos cuenta el secreto de la iluminación? ¿Cómo 
la consiguió?"
No existe  ningún secreto,  no hay técnica.  Y el  viejo intentaba explicar  eso.  Pero 
los discípulos querían la técnica. Entonces Buda -lo imagino guiñando el ojo- dijo: 
"Está bien, voy a darles una técnica. Cuando estén inspirando, sean conscientes de 
que  están  inspirando.  Y  cuando  estén  espirando,  sean  conscientes  de  que  están 
espirando."
¿No es extraordinario? No parece muy espiritual. ¿Sabe cuál era la intención de él? 
¡Quería que los discípulos entrasen al presente! Él sabía, como iluminado que era, 
que Dios no es mañana. Dios es ahora. La vida no es mañana, es ahora. El amor no 
es  mañana,  es  ahora.  La  iluminación  es  ahora.  Si  usted  viene  al  presente,  ella 
puede manifestarse. Sí.  Puede manifestarse. Esto es muy similar al  ejercicio 'para 
alcanzar la paz, ¿se acuerda?
Haga una  cosa  por  vez y verbalice  internamente lo  que  está  haciendo.  Ése  es  un 
ejercicio muy bueno para entrar en el  presente,  para vivir  en el  ahora de la  vida. 
Ésa es la segunda cosa que necesita para estar vivo. Para ser usted, estar ahora.
Vamos a la tercera cosa: estar aquí. Esto quiere decir salir de su cabeza y volver a 
los sentidos, literalmente. Salir de la abstracción y entrar en la experiencia.
Hay una historia  sobre un soldado norteamericano,  en la  guerra  de Corea.  Sentía 
mucha  nostalgia  de  su  casa  el  día  de  Acción  de  Gracias,  y  una  pareja  que  había 
pasado muchos años  en los Estados Unidos lo invitó a comer.  Cuando el  hombre 
llegó,  para  su  gran  sorpresa  y  alegría  notó  que  había  pavo,  su  plato  preferido. 
Entonces se sirvió generosamente y, luego, en el momento de la comida, comenzó 
a  discutir  con  su  anfitrión.  Cuando  la  discusión  terminó,  también  terminó  la 
comida. El soldado notó que no había aprovechado el comer, que no había siquiera 
sentido el gusto del pavo.
Eso es lo que yo llamo entrar en el aquí. Los argumentos son magníficos, las ideas 
también.  ¡Pero las ideas no son la  vida!  Son excelentes para  guiamos en la  vida. 
Pero no son la vida. Abstracción no es vida. La vida se encuentra en la experiencia. 
Es como un menú que es maravilloso leer. Puede guiar su vida por el menú, pero el 
menú  no  es  la  comida.  Y si  gastase  todo  el  tiempo  con  el  menú,  nunca  comería 
nada.  Algunas  veces,  es  aun  peor,  hay  personas  que  se  están  comiendo el  menú. 
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Están viviendo de ideas, perdiendo la vida.
¿Qué hacer para superar esto? Krishnamurti nos avisa: El día en que enseñamos a 
un niño el nombre de un pájaro, el niño cesa de ver el pájaro. El niño mira esa cosa 
blanda y viva, llena de misterio y sorpresa, y nosotros le enseñamos: es un gorrión. 
Ahora el niño tiene una idea: gorrión. Y más tarde, siempre que ve un gorrión, va a 
decir:  "Bien,  sabe usted,  es un gorrión..."  Lo mismo se aplica a la  idea,  vamos a 
suponer, norteamericano. Siempre que vea una persona de esa nacionalidad voy a 
decir: "norteamericano" y pierdo el ser único que es ese individuo.
¿Cuándo  experimentó  usted  ver  a  un  niño  maravillado,  mirando  esa  cosa 
misteriosa, vibrando y vibrante, que llamamos gorrión? ¿Ve?
Esa palabra, esa idea atraviesa el entendimiento. La idea, la palabra, pueden ser un 
obstáculo  para  que  veamos  el  gorrión.  La  palabra  norteamericano  puede  ser  un 
obstáculo para que yo vea realmente al norteamericano frente a mí. La palabra y la 
idea Dios puede ser un obstáculo para ver a Dios. ¿Cómo remediar esto?
Usted puede hacerlo ahora mismo. Oiga todos los sonidos que pueda detectar a su 
alrededor. ¿Puede oírlos todos? ¿Sonidos altos, sonidos bajos, el sonido de la voz? 
¿Sabe lo que sucede cuando hace eso? Usted entra en sus sentidos, y es allí donde 
está la experiencia. Allí no hay abstracción, no hay idea. Mire lo que está mirando, 
escuche  lo  que  está  escuchando,  toque  lo  que  está  tocando,  sienta  lo  que  está 
sintiendo.

Un  famoso  gurú  se  iluminó.  Sus  discípulos  le  preguntaban:  "Maestro,  ¿qué 
consiguió como resultado de su iluminación? ¿Qué le dio la iluminación?"
El  hombre  respondió:  "Bien,  vaya  contarles  lo  que  ella  me  dio:  cuando  como, 
como; cuando miro, miro; cuando escucho, escucho. Eso fue lo que ella me dio."
Los discípulos replicaron: "¡Pero todo el mundo hace eso!"
Y el  maestro  se  rió  a  carcajadas:  "¿Todo  el  mundo  hace  eso?  ¡Entonces  todo  el 
mundo debe estar iluminado!"
La cuestión es que casi nadie hace eso, casi nadie está aquí, vivo.

Estar vivo significa ser usted, estar vivo significa estar ahora, y estar vivo significa 
estar  aquí.  Obsérvese  a  sí  mismo.  A  medida  que  usted  se  observe,  no  sólo 
mentalmente, sino como un observador imparcial, dejará su existencia mecánica y 
de marioneta y llegará a ser discípulo de Jesucristo. ¡Usted no puede ser discípulo
de Jesús si es una marioneta! Si usted está diez por ciento vivo, sólo podrá ser diez 
por ciento discípulo. ¿Entiende?
Experimente la realidad, venga hasta sus sentidos. Eso lo traerá hacia el ahora. Eso 
lo traerá a la experiencia. Es en el ahora donde se encuentra a Dios. Pero, ¿esto es 
la  oración?  Oración es  hablar  con Dios,  ¿no?  Es  cierto,  orar  es  hablar  con Dios. 
Pero, piense en una madre que está enferma, y su hija limpia toda la casa, hace la 
comida, cuida el  jardín. Ella no está hablando con su madre, pero ¡cuánto le está 
diciendo! Entre en la Vida y estará atendiendo la causa de Jesucristo... que no nos 
llama simplemente a una nueva religión, sino a la Vida.
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LA LIBERTAD

El agua se purifica fluyendo; el hombre avanzando

Un general  japonés  fue  detenido  por  sus  enemigos  y  encerrado  en  la  prisión.  El 
hombre  sabía  que  al  día  siguiente  iba  a  ser  torturado.  No  conseguía  dormir;  se 
quedó caminando en la  celda,  pensando en la  muerte.  Pero de pronto llegó a  una 
conclusión: "¿Cuándo voy a ser torturado? Mañana.  ¡Pero mañana no es real,  eso 
fue lo que los maestros zen me enseñaron!" En el momento en que entendió eso, se 
calmó y se adormeció.
En la comprensión de que la única cosa real es el ahora, cayó en el sueño. Estaba 
en prisión,  pero era  un hombre libre.  Los enemigos de la libertad no están fuera, 
están  dentro.  Las  cadenas  que  nos  atan  están  aquí.  Quiero  hablar  de  estas 
corrientes, una por una, porque son muchas.
La primera corriente que nos ata  y nos impide ser  libres  está  en las experiencias 
del pasado. Esto es bien fácil de comprender. Una persona que perdió a su madre
a  los  ocho  años  quedó  tan  traumatizada  por  esa  experiencia,  que  no  puede 
acercarse nunca más a nadie. Una mujer que ha sido molestada sexualmente cuando 
niña,  tiene  miedo  de  todos  los  hombres.  Un  hombre  injustamente  acusado  y 
despedido del empleo queda con toda su vida envenenada por la amargura.
Lo primero que nos controla y que nos impide sentirnos libres y vivos son, más que 
nada,  las  experiencias  del  pasado.  ¿Cómo quebrar  estas corrientes,  cómo ser otra 
vez Ubres? Hay un ejercicio muy simple que nos puede ayudar. Los requisitos para 
hacerlo provechosamente son la fe y la gratitud.
Si  usted  se  descubriese  influenciado  por  una  de  esas  experiencias  del  pasado, 
retorne  a  esa  experiencia  en  un  momento  de  calma,  paz  y  quietud.  Si  no  lo 
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consiguiese,  hable  con  Dios  y  mantenga  la  calma.  Imagínese  junto  a  Dios, 
diciéndole: "Señor, es difícil,  pero creo y confío  en que, si  el Señor permitió que 
eso sucediese,  fue para mi bien. Hasta ahora no puedo ver dónde está el bien, pero 
sé que él existe para mí."
Haga esto con suavidad, no sea violento, no se fuerce a sí mismo. Si descubre que 
se  está  rebelando demasiado,  déjelo  estar,  continúe  otro  día.  Pero  es  importante, 
comenzado  el  ejercicio,  intentar  llevarlo  hasta  el  fin.  Usted  puede  sentir  que  la 
rabia  domina su corazón. Está  bien,  quédese con rabia.  Aun así  estará orando. El 
Señor se alegrará de su honestidad. Después, déjelo para otro día. Es una cosa que 
lleva tiempo, porque la  libertad  no  se  adquiere  rápidamente.  Cuando  sienta  en  el 
corazón  y  le  diga  a  Dios  que  realmente  cree  que  todo  sirvió  para  su  bien,  vaya 
hacia el paso siguiente: agradezca a Dios. Cuando pueda agradecer por el hecho y 
por el bien que de él se derivará, se sentirá libre, la corriente se quebrará. Una cosa 
menos que lo ata.
Otra  especie  de  corriente  que  nos  ata  interiormente:  las  buenas  experiencias  del 
pasado. ¿Cómo? ¡Es tan bueno recordadas y alimentarse de ellas! Pero allí hay un 
peligro.  El peligro es que se contagie aquella  enfermedad que se  llama añoranza. 
¿Sabe lo que sucederá entonces? ¡Va a dejar de vivir! Abandonará el presente. Más 
aún: probablemente destruirá el presente.
Vamos  a  suponer  que  usted  haya  tenido  una  experiencia  adorable  con  un  amigo. 
Admirar una puesta de sol, por ejemplo. Otra vez, sale para comer con él. Si usted 
toma la experiencia hermosa del pasado, la de la puesta de sol, y la coloca dentro 
de una campana de cristal, llevándola con usted mientras camina junto a su amigo, 
en  secreto  abre  la  campana,  mira  y  dice:  "¡Esto  no  es  tan  bueno  como  la 
experiencia  pasada!"  ¿Ve  lo  que  ha  hecho?  Gracias  a  la  experiencia  del  pasado, 
destruye  el  presente.  Será  menos  libre,  estará  menos  vivo.  ¡La  experiencia  del 
pasado  lo  dirige!  ¿Cómo  librarse  de  eso?  Hay  un  método  que  puede  ser  muy 
doloroso.  Dar  a  luz  una  nueva  vida  puede  doler.  Pero  si  usted  está  dispuesto, 
piense  en  algunas  de  las  personas  que  amó en  el  pasado  y  que  ya  no  están  con 
usted  por  una  separación  o  una  muerte.  Hable  con  cada  una  de  esas  personas, 
diciendo:  "¡Tuve la  suerte de que tú entraras en mi vida!  ¡Qué agradecido estoy! 
¡Te amaré siempre!  Ahora,  adiós,  tengo que irme. Si  me ato a  ti,  no aprenderé a 
amar el presente, y no aprenderé a amar a las personas con las que estoy. ¡Adiós!"
Esto puede ser doloroso. Después, recuerda algunas de las buenas experiencias del 
pasado y las personaliza. Piense en cada una de ellas y diga: "¡Qué maravilloso fue 
tenerte,  estoy muy agradecido!  ¡Pero ahora,  adiós!"  Eso puede ser  más doloroso, 
¿sabe?  Hay  otro  ejercicio  que  alguno  puede  sentir  más  doloroso  aún:  piense  en 
algunas de sus posesiones del pasado, cosas que usted atesoró, como su juventud, 
su  fuerza,  su  belleza;  personalícelas.  Eso  puede  sonar  un  poco  infantil.  Pero  no 
tenga miedo de ser como un niño. ¡Usted puede encontrar el Reino! Dialogue con 
ellas  y  diga: "¡Qué  maravilloso  fue  tenerlas!  ¡Qué  agradecido  estoy  de  haberlas 
tenido en mi vida! ¡Pero ahora adiós, tengo que irme!"
Muchos  ancianos  no  vivieron  nunca  ni  probaron  toda  la  dulzura,  profundidad  y 
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riqueza que trae la edad avanzada, porque no dejaron atrás la juventud, la fuerza, la 
vitalidad. Lo mejor está todavía por venir.  El fin de la vida fue lo primero en ser 
hecho. Lo mejor está por venir.  Muchas personas pierden el mejor periodo de sus 
vidas, los días avanzados, porque están demasiado centradas en el pasado, dirigidas 
por  las  buenas  experiencias  del  pasado.  Son  dos  corrientes  que  nos  impiden  ser 
felices. Un pájaro herido no puede volar, pero un pájaro que se apega a una rama 
de árbol, tampoco. ¡Deje de apegarse al pasado! Dice el proverbio hindú:
El  agua  se  purifica  fluyendo;  el  hombre,  avanzando.  Ahora  viene  la  tercera 
corriente.  La  ansiedad  y  el  miedo  del  futuro.  ¿Se  acuerda  del  general  japonés? 
Jesús habla de la misma actitud en un lenguaje más poético: "Mirad los pájaros del 
cielo, mirad los lirios del campo.
Ellos no se preocupan. ¡Por lo tanto, no se angustien!" ¡Qué difícil es alcanzar esa 
realidad! Hasta Jesús se desarmó frente a la muerte. Quedó deprimido, ansioso. y si 
nosotros  queremos  quebrar  la  corriente  de  ansiedad,  tenemos  que  hacer  lo  que 
Jesús  hizo:  enfrentar  el  miedo  y  hablar  con  él  como  si  fuese  una  persona. 
Amablemente,  sin  violencia,  porque el  miedo está  dentro  de  nosotros,  disfrazado 
de prevención.
Diga al miedo: "Entiendo por qué estás aquí. Pero confío en Dios." Y si encuentra, 
en  el  corazón,  que  puede  hacerlo,  agradezca  previamente  por  las  consecuencias. 
Eso será de gran ayuda. Agradezca a Dios por todo lo que sucederá.
La próxima cadena interna que nos esclaviza tiene también  que ver con el futuro: 
la  ambición.  Tener  ambición  puede  ser  una  cosa  maravillosa.  ¡Pero  estar 
esclavizado  por  la  ambición  es  horrible!  ¡Las  personas  esclavizadas  por  la 
ambición  apenas  viven!  No  hay  necesidad  de  explicar  esto.  Todos  nosotros 
conocemos personas así. ¿Qué hacer si usted es víctima de la ambición? .  Póngase 
en  presencia  de  Dios,  haga  un  acto  de  fe  en  que  el  futuro  está  en  manos  de  El. 
Dígale:  "Señor, confío en que tienes el control del futuro,  voy a hacer todo lo que 
está  a  mi  alcance  para  realizar  mis  sueños pero  dejo  el  resultado en  tus  manos." 
Después agradezca por el resultado de su actitud. Eso le traerá paz y libertad.
La cadena  siguiente  es  el  apego a  las  cosas  presentes.  El  corazón humano es  un 
gran  imán,  y  no  es  necesario  decido  a  voces,  porque  todo  ser  humano  lo 
experimenta.  Queremos  poseer  cosas,  personas,  y  no  separamos  nunca  de  ellas. 
Nos  volvemos  dependientes  y  perdemos  la  libertad.  Frecuentemente,  no  dejamos 
tampoco  que  las  personas  sean  libres.  Sugiero  un  ejercicio  para  liberar  nuestro 
corazón de ese tipo de apego.
Piense en una persona a la cual está profundamente apegado, tan apegado que no la 
quiere dejar. Hable con esa persona en el pensamiento, imagínela sentada frente a 
usted, hable con ella. Hable amablemente. Diga a esa persona lo que significa 'para 
usted  y  después  agregue  la  fórmula  siguiente,  que  al  principio  puede  resultarle 
dolorosa.  Pero,  como dije  al  comienzo,  no  se  fuerce  a  sí  mismo.  Si  es  doloroso, 
déjelo para después, cuando sea capaz. Dígale a la persona: "¡Qué valioso eres para 
mí, cómo te quiero, pero tú no eres mi vida! Yo tengo la vida para vivir, un destino 
para  cumplir,  distinto  del  tuyo."  Son  palabras  duras,  pero  la  vida  no  siempre  es 
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fácil.
Después tome cosas, lugares, ocupaciones, cosas preciosas, de las cuales sea difícil 
apartarse y dígales algo semejante a cada una de ellas:
"¡Qué precioso eres para mí! Pero no eres mi vida,  tengo una vida para vivir,  un 
destino para cumplir, distinto del tuyo." Después les dice lo mismo a las cosas más 
íntimamente  ligadas  a  usted.  Cosas  que  son  casi  una  parte  de  su  ser:  reputación, 
salud. Diga a la vida misma, que un día será engullida por la muerte: "Qué preciosa 
y amada me eres, pero tú no eres mi vida. Tengo una vida para vivir y un destino 
para  cumplir,  distintos  de  ti.  "  Con  toda  esperanza,  como  el  resultado  de  la 
repetición valiente de esa frase, usted alcanzará la libertad espiritual.
Hay aún otra corriente sobre la que tengo que alertarlo.
Hablamos sobre las experiencias del pasado, las buenas experiencias del pasado, el 
miedo al futuro, las ambiciones futuras, el apego al presente. Y ahora viene lo que 
considero  la  corriente  más  poderosa  de  todas.  La  más  difícil  de  quebrar.  Pero, 
hagamos un ejercicio.
Usted puede no ser capaz de hacerlo ya, puede necesitar un poco más de tiempo y 
de paz para realizarlo. El ejercicio consiste en pensar:
"¿Qué existió cien años atrás en este punto en el que estoy sentado?"
¡Use su imaginación! Después, un salto mayor: "¿Qué existió tres mil años atrás en 
el  lugar  en  el  que  estoy  sentado?"  Es  decir,  mil  años  antes  del  nacimiento  de 
Jesucristo. Y aun así es relativamente cercano, pues los científicos nos dicen que la 
vida en este planeta existe hace millones de años.
"Y de  aquí  a  tres  mil  años,  ¿que  existirá  en  este  punto  en  el  que  estoy  sentado 
ahora? ¿Habrá un desierto aquí? ¿Habrá una selva? ¿Habrá otra civilización?"
De una cosa podrá estar seguro: si hay personas aquí, ellas no estarán hablando su 
lengua,  no  tendrán  sus  costumbres,  pertenecerán  a  otra  cultura.  Ninguna  lengua 
sobrevivió  como  lengua  viva  tres  mil  años.  Intente  imaginar  eso,  como  si  usted 
viese  la  Tierra  dentro  de  tres  mil  años,  buscando  este  lugar,  buscando  algún 
vestigio de su existencia.
¿Sabe qué sucederá? Experimentará un sentimiento de inmensidad. Una especie de 
sentimiento de liberación.  ¿Sabe  de qué? De la  ilusión de que  tiene importancia. 
Excepto a los ojos de Dios,  no tenemos tanta importancia.  Piense en uno de esos 
pajaritos de los que habla Jesús, piense en los lirios, en todas las flores del campo. 
Piense en los granos de arena, en las gotas de agua, en una gota de lluvia. Piense 
en  usted  mismo.  ¡Qué  insignificantes  somos!  Si  usted  fuese  capaz  de  hacer  ese 
ejercicio con éxito,  sería  liberado de la  mayor  tiranía  de todas,  la  tiranía  del  yo. 
Usted experimentará la liberación, el alivio y la libertad. Porque no hay nadie tan 
libre  y  tan  vivo como la  persona que  aceptó  la  muerte,  la  propia  insignificancia. 
Este ejercicio le dará perspectiva y vastedad. Pero necesita tiempo. 
Tengo  aún  otro  ejercicio  para  recomendar,  el  ejercicio  misterioso,  porque  no  se 
puede ver de inmediato la conexión que existe entre este ejercicio y la libertad.
Consiste  en  lo  siguiente:  entre  en  contacto  con  las  sensaciones  de  su  cuerpo.  Y 
después de haber  hecho esto durante  algunos instantes,  tome conciencia  de aquel 
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que está  observando esas  sensaciones.  Y diga:  "No soy  esas  sensaciones,  no  soy 
ese cuerpo." Luego observe los pensamientos que están en su mente.  Después  de 
algún  tiempo,  vuelva  la  atención  hacia  aquel  que  está  observando  los 
pensamientos, y diga: "No soy esos pensamientos, no soy mis pensamientos."
Después quede atento a sus sentimientos o recuerde algunos sentimientos pasados, 
especialmente  del  pasado  reciente.  Ansiedades,  depresiones,  culpas,  sea  lo  que 
fuere.  Luego  de  algún  tiempo,  vuelva  la  atención  hacia  aquel  que  observa  esos 
sentimientos,  o  hacia  el  que  recuerda  esos  sentimientos,  y  diga:  "No  soy  ese 
sentimiento, no soy mis sentimientos."
Si  está  ansioso,  no  se  identifique  con  su  ansiedad.  Si  está  deprimido,  no  se 
identifique con esa depresión. "Yo no soy esa depresión."
Éste  es uno de los grandes ejercicios ofrecidos por Oriente.  Los resultados no se 
notan inmediatamente.  Pero provoca efectos infalibles. Y quiebra ¿ más profunda 
de las corrientes, la de la ilusión y la de la tiranía del yo.
Quédese en silencio por algunos minutos y practique algunos de los ejercicios que 
sugerí y que lo atrajeron. Tome dos ejercicios de los que llamaría de largo plazo. 
Aquel de los tres mil  años atrás y tres mil  años después.  El  segundo ejercicio de 
largo  plazo  es  el  misterioso:  "No  soy  mi  sentimiento,  no  soy  mis  pensamientos, 
etc."  Y  he  recomendado  otros  ejercicios  para  luchar  con  la  esclavitud,  con  las 
corrientes, para provocar una liberación inmediata.
Déjenme  contar  una  historia  sobre  una  persona  libre.  Es  la  historia  de  una 
muchacha,  en  una  aldea  de  pescadores,  que  fue  madre  soltera.  Sus  padres  le 
pegaron hasta  que confesó quién era  el  padre:  "Es el  maestro zen que vive en el 
templo  fuera  de la  aldea."  Sus  padres  y  todos  los  aldeanos quedaron indignados. 
Corrieron al templo,  después de que el  bebé nació,  y lo dejaron frente al  maestro 
zen.  y  le  dijeron:  "¡Hipócrita!  ¡Ese  niño  es  suyo!  ¡Cuídelo!"  Todo  lo  que  el 
maestro zen dijo fue: "¡Muy bien! ¡Muy bien!" Y dio el bebé a una de las mujeres 
de la aldea, encargándose el maestro de los gastos.
Después  de  esto,  el  maestro  perdió  la  reputación,  sus  discípulos  lo  abandonaron, 
nadie iba a consultarlo;  y esto duró algunos meses. Cuando la muchacha vio eso, 
no pudo aguantar  más y finalmente reveló la  verdad.  El  padre del  niño no era  el 
maestro, era un muchacho de la vecindad.
Cuando sus padres y toda la aldea supieron esto, volvieron al templo y se postraron 
delante del maestro. Imploraron su perdón y pidieron que les devolviese el bebé. El 
maestro devolvió el bebé y todo lo que dijo fue: "¡Muy bien! ¡Muy bien!" Era una 
persona libre. Una persona capaz de sufrir, que alcanzó la perspectiva por sobre la 
cual les hablaba.
Mi  deseo  para  mí  y  para  ustedes  es  que,  como  resultado  de  nuestros  esfuerzos, 
¡Dios nos dé este don!
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EL AMOR

Dios es amor. Cuando ame, participará de la dignidad y de la gracia.

Ya les hablé sobre la paz, la alegría, el silencio, la vida y la libertad. Ahora quiero 
hablar  sobre  el  amor.  Se  trata  del  tema  más  difícil,  porque  el  amor  es  algo  tan 
vasto,  que  es  casi  como  Dios  mismo,  en  su  dimensión  y  misterio.  De  vez  en 
cuando, parece que vislumbramos el amor, lo entendemos vagamente. Pero no creo 
que  nadie  entienda  realmente  esa  cosa  misteriosa.  Voy  a  discurrir  sobre  dos 
aspectos del amor: el amor como creación y el amor como identificación.
Comienzo a hablar del amor como creación contándoles un cuento adorable sobre 
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los indios americanos, uno de mis favoritos.
Hubo un indio guerrero que encontró un huevo de águila en el tope de una montaña 
y puso ese huevo de águila junto con los huevos que iban a ser empollados por una 
gallina.  Cuando  el  tiempo  llegó,  los  pollitos  salieron  del  cascarón,  y  la  pequeña 
águila también. Después de un tiempo, ella aprendió a cacarear como las gallinas, a 
escarbar la tierra, a buscar lombrices, limitándose a subir a las ramas más bajas de 
los árboles, exactamente como todas las otras gallinas. Y su vida transcurría en la 
conciencia  de que era  una gallina.  Un día,  ya vieja,  el  águila terminó mirando al 
cielo  y  tuvo  una  visión  magnífica.  Allá  en  el  azul  claro,  un  pájaro  majestuoso 
volaba en el cielo abierto, como si no necesitase hacer el más mínimo esfuerzo. El 
águila  vieja  quedó  impresionada.  Se  volvió  hacia  la  gallina  más  próxima y  dijo: 
"¿Qué pájaro es aquél?"
La gallina miró hacia  arriba y respondió:  "¡Ah! Es el  águila  dorada,  reina de los 
cielos. Pero no pienses en ella. Tú y yo somos de aquí abajo." Y el águila no miró 
nunca  más  hacia  arriba  y  murió  en  la  conciencia  de  que  era  una  gallina.  De  esa 
manera, como todo el mundo la trataba, de esa manera creció, vivió, murió.
¿Sabe lo que significa el amor como creación?
Mirar el águila y tener conciencia de quién es realmente, para que ella pueda abrir 
las alas y volar como el águila dorada. Es crear, en ella, al águila.
Un famoso psicólogo norteamericano coordinó  una experiencia  notable.  ¿Sabe lo 
que hizo? Aplicó a todos los niños de la secundaria un test de CI un poco antes del 
final del año lectivo. Los psicólogos escogieron diez o doce nombres de alumnos y 
dijeron  a  cada  uno  de  los  profesores:  "Esos  diez  niños  estarán  en  su  clase. 
Sabemos,  por  los  tests,  que  son  los  que  llamamos,  técnicamente,  superdotados. 
Ustedes verán que ellos estarán en el primer lugar del curso al final del año lectivo.
Tienen que  prometer  no  decir  nada  de  esto  al  grupo,  porque  eso  podría  hacerles 
mal." Y los profesores prometieron no decir nada. El hecho es que no había ningún 
superdotado en aquella selección y que el experimento no fue más allá de escoger 
diez o doce nombres al  azar y enviados a  los profesores.  Después de un año,  los 
psicólogos volvieron a la escuela. Hicieron tests a todos los niños y, ¿saben lo que 
sucedió? Todos los superdotados aumentaron su CI en un mínimo de doce puntos. 
Algunos aumentaron treinta y seis puntos. Los psicólogos se entrevistaron con los 
profesores  y  preguntaron:  "¿Qué  encontraron  en  esos  niños?"  Rápidamente,  los 
profesores usaron adjetivos como "inteligentes, dinámicos, vivos, interesados", etc.
¿Qué podría  haber  pasado  con  esos  niños  si  sus  profesores  no  hubiesen  pensado 
que tenían superdotados en el salón? Fueron los profesores los que desarrollaron en 
los estudiantes todas las potencialidades.
Los  psicólogos  repitieron  la  experiencia  en  otras  escuelas  y  hasta  con  animales. 
Siempre  con éxito.  Dijeron a  estudiantes  de  psicología  que  hiciesen  experiencias 
con ratones: "Vamos a conseguir una nueva raza de ratones que actuarán mejor." Y 
los  ratones  actuaron  mejor,  aunque  fuesen  de  la  misma  raza  que  los  otros.  Y 
llegaron a la conclusión de que se debía a que los estudiantes los trataban con más 
dedicación.  Esperaban  más  de  los  ratones,  y  los  ratones  correspondían  a  sus 
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expectativas, que eran, de algún modo, comunicadas a los animales.
Desde  la  primera  vez  que  oí  hablar  de  esa  experiencia,  me  acordé  de  un  gran 
norteamericano:  el  padre  Flannagan,  fundador  de  la  Ciudad  de  los  Niños.  El 
hombre  se  volvió  una  leyenda  que  llegó  hasta  la  India.  Al  comienzo  fundó  ese 
lugar para ayudar a los menores abandonados. Después, para ayudar a delincuentes. 
Cuando la policía no sabía ya qué hacer, el padre Flannagan los llevaba a la casa. 
La historia  dice que él  no hablaba nunca con los muchachos.  Me acuerdo de una 
historia al respecto, que me impresionó vivamente.
Un niño de ocho años mató al padre y a la madre.
¿Usted puede imaginar lo que puede haber pasado con ese muchacho, para que se 
haya vuelto tan violento con tan pocos años? Fue varias veces preso por organizar 
robos  a  bancos.  La  policía  no  sabía  qué  hacer  con  él:  era  menor,  no  podían 
procesado ni encarcelado, no podían mandado a un reformatorio, porque tenía que 
tener un mínimo de doce años para eso. Llamaron al padre Flannagan y le dijeron: 
..¿Acepta a este niño?"
El padre respondió: "¡Claro, mándenmelo!"
Muchos años después, el niño escribió su historia:
..Me acuerdo del día en que viajaba hacia la Ciudad de los Niños en aquel tren, con 
un policía, pensando: Me están mandando con un cura. Si ese hombre dice que me 
ama, lo mato."
¡Y  el  niño  era  un  asesino!  ¿Qué  sucedió?  Fue  a  la  Ciudad  de  los  Niños,  y  así 
continúa la historia: golpeó a la puerta de Flannagan y éste dijo: 
"¡Entre!"
El niño entró, y Flannagan dijo: "¿Cómo te Damas?"
Y el niño: "Dave, señor."
Y Flannagan:  "¡Dave!  Bienvenido  a  la  Ciudad  de  los  Niños.  Te  estábamos 
esperando. Ahora que estás aquí, debes querer dar una vuelta para conocer todo.
¿Sabes que aquí todo el mundo trabaja para vivir?
Alguien  te  mostrará  todo.  Tal  vez  puedas  escoger  una  ocupación,  pero  ahora 
descansa, da una ojeada al lugar. Ahora puedes irte. Después te veo."
Y  el  muchacho  dijo  que  aquellos  pocos  segundos  cambiaron  su  vida.  ¿Sabe  por 
qué?  "Por  primera  vez  en  mi  vida,  miré  a  los  ojos  de  un  hombre  que,  sin  usar 
palabras, no decía que me amaba, sino: Usted es bueno, usted no es malo, ¡usted es 
bueno!"  El  niño  se  volvió  bueno.  Como  nos  dicen  los  psicólogos,  tenemos 
tendencia a ser lo que sentimos que somos. ¿Puede pensar en algo más espiritual y 
más divino que eso? Que veamos la bondad en alguien, que le comuniquemos eso a 
la persona, y que como resultado ella se transforme. La persona será recreada. El 
amante crea el amor. Él ve la belleza allí y, porque la ve, la extrae.
Frecuentemente, las personas preguntaban al padre Flannagan cuál era la razón de 
su éxito. Y el padre Flannagan no respondía a la pregunta, porque el principio que 
seguía era: "No existe muchacho malo." Flannagan vio la bondad, hacía brotar esa 
bondad de cada muchacho que protegía. Él creaba la bondad.
Es esto lo que quiero comunicarle como amor.
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Un  aspecto  del  amor.  ¿Le  gustaría  tener  un  poco  de  la  sensibilidad  del  padre 
Flannagan? Tengo la certeza de que a todos nos gustaría ser como él, porque todos 
queremos amar.
Si usted quiere desarrollar ese tipo de percepción, tiene que entrar en una escuela 
de amor. Tiene que hacer ejercicios, no muy difíciles, pero tampoco muy fáciles.
¿Cuáles  son?  Comience  por  lo  siguiente:  piense  en  alguien  que  ama 
profundamente. Imagine que esa persona está sentada frente a usted, hable con ella 
con  amor.  Dígale  lo  que  significa  para  usted  el  que  haya  entrado  en  su  vida.  Y 
luego de hacer esto, tome conciencia de lo que siente.
Cuando se entusiasme, en el ardor de este ejercicio, cambie al siguiente: Piense en 
alguien que  no  le  gusta.  Usted  está  de  pie  frente  a  esa  persona.  Cuando la  mire, 
intente  encontrar  algo bueno en  ella.  Haga un esfuerzo  para  ver  la  bondad.  Si  le 
resulta difícil hacer eso, puede imaginar que Jesús está de pie a su lado y que mira 
a la persona. Él será el profesor en el arte de mirar, en el arte de amar. ¿Qué se ve? 
¿Qué  bondad,  qué  belleza  puede  detectar  en  la  persona?  Si  Jesús  volviese  a  la 
Tierra,  ¿cuál  piensa  que  seria  la  primera  cosa  que  notaría  en  la  humanidad?  La 
inmensa bondad, la confianza, la sinceridad del puro amor.
En  la  humanidad  hay  océanos  de  bondad  entre  los  seres.  Él  lo  notaría 
inmediatamente, porque la persona buena ve la bondad en todo lugar.
La persona mala nota el mal, porque tiende a verse en los otros, ¿no? Un reflejo de 
sí misma.
Imagine a Jesús mirándolo. ¿Qué verá?
Pasemos  al  tercer  ejercicio,  probablemente  el  más  difícil.  Pero  si  usted  quiere 
realmente amar, tiene que pasar por él.  Imagine a Jesús exactamente ahí,  frente a 
usted.  Él  habla  con usted sobre toda  la  bondad,  la  belleza  y todas  las  cualidades 
que ve en usted. Si usted fuese como la mayoría de las personas, va a comenzar a 
acusarse, probablemente, de toda clase de defectos y de pecados, y Jesús va aceptar 
eso. Porque para Jesús ninguna historia es una novela.
Cuando Él  vio el  mal,  lo  llamó por su nombre y lo  condenó.  Pero no condenaría 
nunca  al  pecador,  sólo  condenaría  el  pecado.  Piense  en  cómo  miraba  a  una 
prostituta en las páginas del Evangelio.
y cómo miraba a un ladrón, a un publicano endurecido, hasta a los fariseos y a las 
personas  que  lo  estaban  crucificando.  ¡Ahí  está,  de  pie,  frente  a  usted!  Y  usted 
acusándose de todos sus pecados, y Él aceptando, admitiendo que usted tiene todos 
esos defectos.  Pero Él  comprende,  hace concesiones.  Esos defectos no interfieren 
la bondad y la belleza que Él ve en usted. Eso no es difícil de comprender. Piense 
en usted mismo.
Piense en alguien que ama. Si usted mira realmente a esa persona, verá que tiene 
defectos. Y aun así,  esos defectos no impiden su amor por ella, ni impiden ver la 
bondad  de  ella.  Imagine  a  Jesús  haciendo  eso.  Y  vea  qué  efectos  trae  esto  para 
usted. Acepte el amor de Jesús y de aquellos que lo aman.
Cuando  Jesús  se  encontró  con  Simón  Pedro  por  primera  vez,  el  Evangelio  nos 
cuenta que el Maestro vio en este hombre lo que nadie podía sospechar que hubiese 
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allí, y lo llamó roca, piedra. Yen eso se transformó Pedro. Imagine, entonces, que 
Jesús está ante usted. ¿Qué nombre le daría a usted?
Antes  de  pasar  a  otro  aspecto  del  amor,  quiero  contar  un  cuento  de  hadas 
occidental.  ¿Sabía  que  los  cuentos  de  hadas  contienen  gran  sabiduría?  Es  la 
historia del sapo y la princesa.

Un día, la bella princesa fue a caminar por el bosque y encontró un sapo. El sapo la 
saludó muy delicadamente. La princesa se asustó de un sapo que hablaba la lengua 
de los hombres. 
Pero el sapo le dijo: "Su Alteza Real, no soy un sapo de verdad. Soy un príncipe, 
pero una bruja me transformó en sapo."
La princesa, que era de corazón bondadoso, respondió: "¿Hay alguna cosa que se 
pueda hacer para quebrar ese hechizo?"
El  sapo  respondió:  "Sí,  la  bruja  dice  que  si  encontrase  a  una  princesa  que  yo 
amara, y ella se quedase conmigo tres días y tres noches, el hechizo se rompería y 
yo volvería a ser un príncipe."
La  princesa  podía  ya  ver  al  príncipe  en  aquel  sapo.  Llevó  el  sapo  consigo  al 
palacio. Todo el mundo decía: "¿Qué criatura repugnante es la que traes?"
Y ella respondía: "No, no es una criatura repugnante, ¡es un príncipe!"
Y mantuvo  el  sapo  consigo  noche  y  día,  en  la  mesa,  en  un  almohadón  mientras 
dormía.  Después de tres días y de tres noches,  ella vio al  joven y bello  príncipe, 
que  le  besó  la  mano  con  gratitud  por  haber  quebrado  el  hechizo  y  haberlo 
transformado en el príncipe que era.
Ese  cuento  de  hadas  es  la  historia  de  todos  nosotros.  ¡De  algún  modo,  fuimos 
transformados  en  sapos  y  pasamos  la  vida  buscando  a  alguien  que  quiebre  el 
hechizo y nos recree! ¿Se encuentran muchas personas como el P. Flannagan?

Dios es desconocido. Pero cuando hacemos una imagen de Él, ¿es Él por lo menos 
tan  bueno  como  el  mejor  de  todos  nosotros?  Quizás  Dios  dice  así:  "¡Ángeles! 
¡Trompetas! ¡Ahí ven al príncipe! ¡Ahí ven a la princesa!" ¿Es así como nos trata? 
¿Aun viendo todos los defectos? Se debe reflexionar sobre esto, porque tendemos
a transformarnos en el Dios que adoramos.
Pensemos ahora en el amor como identificación.
En  la  India,  los  místicos  y  los  poetas  se  preguntaron  muchas  veces  quién  es  la 
Persona Santa. Y llegaron las lindas respuestas:
La  Persona  Santa  es  como  una  rosa.  ¿Se  ha  oído  decir  a  alguna  rosa:  "Daré  mi 
fragancia  solamente  a  las  personas  buenas  que  me  huelan,  y  voy  a  negar  mi 
perfume  a  las  personas  malas"?  ¡No,  no!  Expandir  perfumes  es  parte  de  la 
naturaleza de la rosa.
La Persona Santa es como una lámpara encendida en un cuarto oscuro. ¿Puede una 
lámpara  decir  que  va  a  iluminar  solamente  a  las  personas  buenas  y  esconder  su 
luminosidad de las personas malas?
La  Persona  Santa  es  como  un  árbol  que  da  sombra  tanto  a  las  personas  buenas 
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como a  las  personas  malas.  El  árbol  da su sombra hasta  a  la  persona  que lo  está 
cortando.  Y  si  fuese  aromático,  dejaría  su  perfume  en  el  hacha:  ¿No  es 
exactamente  eso  lo  que  Jesús  dice  cuando  nos  manda  ser  misericordiosos  como 
nuestro Padre celestial, que hace llover sobre buenos y malos? ¿Que hace brillar el 
sol sobre justos y pecadores? ¿Cómo podemos llegar algún día a ese tipo de amor? 
Por  la  comprensión,  por  una  comprensión  o  experiencia  mística.  ¿Qué  significa 
eso? ¿Usted ya tuvo la experiencia de que somos millones de personas en un solo 
Cristo? Pablo afirma que todos somos un solo cuerpo, miembros unos de otros. Ésa 
es la imagen del cuerpo.  Así como mi cuerpo y yo.  Nosotros no somos dos,  pero 
tampoco somos la misma cosa. ¡Yo no soy mi cuerpo, pero no somos dos! ¡Y cómo 
amo a mi cuerpo! Cuando un miembro de mi cuerpo o un órgano está  enfermo o 
sano, yo lo amo de la misma forma.
Entonces,  aquí  está  esa  comprensión  que  es  dada  a  algunas  personas 
bienaventuradas. Ellas son diferentes de las otras, pero no están separadas, son un 
solo cuerpo.
Hay  un  cuento  hindú  sobre  siete  locos  que  se  dirigen  a  una  aldea  para  ir  a  una 
especie de gran banquete, y vuelven a casa, tarde en la noche, ebrios y más locos 
que antes. Empieza a llover y se protegen bajo un árbol. Al despertar, a la mañana 
siguiente,  comienzan  a  lamentarse  en  voz  alta.  Un  caminante  se  detiene  y  dice: 
"¿Qué sucede?"
"Dormimos  debajo  de  este  árbol  y  nuestros  miembros,  manos  y  piernas,  se 
mezclaron. De manera que no sabemos a quién pertenecen las manos y las piernas." 
Y el caminante dijo: "Eso es fácil. ¡Denme una rama de espino."
Pincha una pierna, y el dueño grita: "¡Ay!" El caminante dijo: "¡Ésta es su pierna!" 
Continúa pinchando manos y piernas diferentes y separando a los locos.
Cuando  alguien  se  lastima,  es  maltratado,  yo  digo  "¡Ay!"  Algo  sucedió.  Amor 
como  identificación.  ¿Podemos  hacer  algo  para  conseguir  esa  gracia?  No,  es  un 
don.
Todo lo que podemos hacer es preparamos.
Usted no puede creer,  pero yo digo que si  usted sintiese o mirase,  o se  sentase y 
tomase  contacto  con  usted  mismo,  llegaría  al  silencio,  y  las  cosas  le  serían 
reveladas.  Todo lo  que podemos hacer  es preparar el  suelo.  Y si  usted practicara 
ese ejercicio que estoy recomendando, se estaría preparando para esa gracia. Algún 
día, con toda esperanza, ella le será dada.
La aplicación  de  los  ejercicios  de  este  libro  traerá  buenos resultados  para  todos, 
pero el amor como identificación, sólo Dios podrá darlo.
Dios es el Desconocido, Dios es Misterio, Dios
es  Amor.  Por  eso,  toda  vez  que  usted  esté  amando,  estará  participando  de  la 
divinidad y de la gracia. En un mundo de conciencia viciada y sospechosa, ¿puede 
usted pensar en un camino mejor
hacia Dios?
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LA ORACIÓN

La oración es fuego. Fuego quiere decir transformación

¡Me  gustaría  hablarles  sobre  tantas  cosas!  Pero  hay  un  tema  sobre  el  que  las 
personas  siempre  me  interrogan.  Al  descubrir  que  soy  un  sacerdote  católico,  me 
piden: "¿Podría ayudamos a rezar mejor?"
Y pasan a interrogarme: "¿Cómo podríamos rezar mejor?" Pienso que es necesario 
rever  la  noción  de  oración  que  transmitimos  y  vivimos,  comenzando  por  todo 
aquello que la oración no es. Hay una historia que ilustra bien esto:

Un muchacho  va  al  encuentro  de  un  gran  maestro  sofista.  Y  le  dice  al  maestro: 
"Maestro,  mi confianza en Dios es tan grande que ni siquiera até mi camello allá 
afuera. Lo dejé a la providencia de Dios, al cuidado de Él."
Y el maestro sofista dijo: "¡Vuelva yate su camello al poste, loco! No es necesario 
molestar a Dios con algo que usted mismo puede hacer."
Bien  claro,  ¿no?  Es  importante  tener  esa  actitud  en  la  mente  al  hablar  de  la 
oración. Dios no puede ser importunado con cosas que usted mismo puede hacer.
Me acuerdo de un rabino que sirvió fielmente a Dios durante toda su vida. Un día, 
le dijo a Dios: "Señor, he sido un devoto adorador y obediente de la Ley. He sido 
un  buen judío,  pero  ahora  estoy  viejo  y  necesito  ayuda:  ¡Señor,  déjame  ganar  la 
lotería  para  tener  una  vejez tranquila!"  Y rezó,  rezó,  rezó...  Pasó  un mes,  y  dos, 
cinco,  un  año  entero,  tres  años  se  fueron.  Un  día  el  hombre,  desesperado,  dijo: 
"¡Dios, resuélvete!" Y Dios: "¡Resuélvelo tú! ¿Por qué no compras el billete?".Eso 
da una idea de lo que no es la oración.
Pero, ¿qué es la oración? Quiero contar otra historia:

Un  hombre  inventó  el  fuego.  Apenas  lo  inventó,  fue  hacia  el  Norte,  donde  hay 
tribus  temblando  de  fría  en  las  montañas,  y  comenzó  a  enseñarles  el  arte.  Les 
mostró el valor de calentarse en invierno, de cocinar la comida, de utilizar el fuego 
en  la  construcción.  Y  ellos  aprendieron  con  entusiasmo.  Apenas  aprendieron,  el 
inventor  del  arte  fue  a  otro  lugar  sin  darles  tiempo  de  agradecer,  porque  era  un 
gran hombre.
A  los  grandes  hombres  no  les  importa  cómo  son  recordados  o  que  les 
agradezcamos.  Él  desapareció  y fue  hacia  otra  tribu.  Y allí  comenzó a  enseñar  a 
hacer  fuego.  Esa  tribu  también  se  entusiasmó,  y  él  fue  siendo  cada  vez  más 
famoso. Entonces los sacerdotes, temiendo que su propia popularidad disminuyese, 
resolvieron  librarse  de  él  y  lo  envenenaron.  Pero  para  apartar  las  sospechas  del 
pueblo,  los  sacerdotes  hicieron  lo  siguiente:  tomaron  un  retrato  del  hombre,  lo 
pusieron en el  altar  superior  del  templo y dijeron al  pueblo que venerase al  gran 
inventor  del  fuego.  Desarrollaron  también  un  ritual  y  toda  una  liturgia  para  la 
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veneración  de  las  herramientas  y  del  inventor  del  arte  de  hacer  fuego.  La 
veneración y la  adoración se  fueron perpetuando por  décadas  y décadas,  siglos y 
siglos, pero no había fuego. ¿Dónde está la oración? ¡En el fuego! ¿Dónde está el 
fuego?  ¡En  la  oración!  ¡Allí  está!  Lo  que  usted  hizo  para  hallar  el  fuego  es  la 
oración. Usted ora semanas, meses y años, y nada de fuego. Nada de oración, nada 
de oración. Mucha buena voluntad, pero nada de oración.
"¿Por qué me llaman ¡Señor,  Señor!,  y  no hacen lo  que digo? Ustedes vendrán y 
dirán:  Señor,  hicimos milagros  en tu  nombre,  y  yo diré:  ¡No los conozco,  no me 
interesa!"  En  la  gracia,  Él  estaba  menos  interesado  en  el  "Señor,  Señor",  que 
nosotros. Él estaba más interesado en "por qué no hacen lo que digo".
Pero  es  necesario  tener  cuidado  con  esto.  No  piense  que  las  buenas  tareas  sean 
necesariamente oración.
"Si yo diese mi cuerpo para ser quemado y todos mis bienes para alimentar a los 
pobres, y no tuviese amor, será todo en vano." Los hechos en sí no son lo que tiene 
realmente  valor.  Hay  algunas  obras  que  son  realmente  buenas  y  otras  que  son 
corruptas.  El  Maestro  Eckhart,  gran  místico  alemán,  dice:  Ustedes  deberían 
preocuparse menos de lo que tienen que hacer, y pensar más en lo que tienen que 
ser. Porque si el ser de ustedes fuese bueno, su trabajo será precioso. ¡Es el ser lo 
que necesita transformarse, ahí está el fuego! 
¿Cómo transformará su ser? ¿Qué hará? ¡Nada!
Para que su ser se transforme, usted necesita ver.
Ver  algo  que  lo  transforme.  Nadie  cambia  trabajando  en  sí  mismo.  Usted  sabe 
arreglar muchas cosas, yeso es un don.
Pero al intentar arreglar personas, probablemente tendrá problemas. Usted no debe 
hacer nada; tiene que ver las cosas de una manera nueva. El cambio viene a través 
del  ver.  La  metanoia,  el  arrepentimiento,  ¡pues  ha  llegado  el  Reino  de  Dios! 
Arrepentimiento  no  quiere  decir  llorar  por  los  pecados,  arrepentimiento  significa 
mirar  todo  de  una  manera  nueva.  Cambio  de  ideas,  transformación  del  corazón. 
Como aquel hombre que dice a su mujer: "¡Cambié de cabeza!" Y ella: "¡Gracias a 
Dios, espero que la nueva funcione mejor!" ¡Es eso! Literalmente, otra cabeza, otra 
manera de mirar las cosas.
Nueva manera de verlo todo. Ésa es la transformación de la cual estamos hablando.
Cuando eso pase, usted cambiará, sus obras cambiarán y su vida también. ¡Eso es 
el fuego! ¿Qué necesita para ver las cosas de una manera nueva? No es necesaria la 
fuerza,  no es necesario  ser  útil,  no es  necesaria  la  autoconfianza,  ni  la  fuerza de 
voluntad, ni el esfuerzo. Es necesaria la buena voluntad para pensar en lo que no es 
habitual,  buena voluntad para ver algo nuevo. Y esto es la última cosa que quiere 
el ser  humano. Los hombres no quieren ver nada diferente de lo que siempre han 
visto.
Por  eso  Jesús  tuvo  tantas  dificultades  cuando  vino  con  su  Buena  Nueva.  No  les 
gusta la parte buena de la Buena Nueva.  No les gusta la parte nueva de la Buena 
Nueva.
¿Usted está listo para ver las cosas de otra manera? Preste atención: no acepte todo 
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lo que yo digo sólo porque lo estoy diciendo, eso no le traerá ningún beneficio. No 
se  "trague"  nada  de  mí.  Me  gustan  mucho  las  palabras  de  Buda:  Monjes  y 
discípulos no deben aceptar mis palabras por respeto.
Es necesario hacer como los orfebres con el oro: pulir, raspar, cortar, mezclar. Ésa 
es la manera de actuar. Es preciso mantenerse abiertos, receptivos y siempre listos 
para cuestionar, para pensar por sí mismos. Lo contrario es caer en la inmovilidad, 
en la pereza mental.
Nosotros no queremos eso.
¿Usted está sufriendo? ¿Tiene problemas? ¿Detesta todos los minutos de su vida?, 
¿Le  gustan  sus  últimas  tres  horas,  cada  segundo de  las  últimas  tres  horas?  Si  la 
respuesta  es  no,  si  la  respuesta  es  que  está  sufriendo,  perturbado,  ,  usted  tiene 
realmente  problemas.  Hay  algo  erróneo  en  usted.  Seriamente  erróneo.  ¡Está 
dormido, está muerto!
Apuesto que nunca oyó hablar de esto. ¡Generalmente se dice que es natural tener 
problemas, que sufrir es humano! En ese caso, ¡es mejor que yo explique un poco 
qué es el sufrimiento! Usted puede estar dolorido y sufrir o puede estar dolorido y 
no sufrir.

Cierto maestro fue interpelado por el discípulo:
"¿Qué le trajo la iluminación?"
Y respondió: "Antes de la iluminación, yo acostumbraba estar deprimido; después 
de la iluminación, ¡continúo deprimido!"
Pero  hay  una  gran  diferencia.  Sufrir  significa  dejarse  perturbar  por  la  depresión. 
Eso es sufrimiento.
Es bueno dejar claro esto ahora. Sufrir significa dejarse perturbar por el dolor, por 
la  depresión,  por  la  ansiedad.  En  el  aprendizaje  de  la  oración,  las  depresiones 
continuarán viniendo, las ansiedades también.
Y ellas pueden significar nubes pasando por el  cielo,  y usted identificándose con 
las  nubes.  Pero  usted  puede  ser  el  cielo,  desapegarse  de  ellas.  Y ellas  continúan 
yendo  y  viniendo.  Antes  de  la  iluminación,  yo  acostumbraba  estar  deprimido; 
después de la iluminación, continúo deprimido.
¿De dónde le parece que viene el sufrimiento?
Algunos dicen que viene de la vida. ¡La vida es dura, la vida es difícil! Los chinos 
tienen un proverbio maravilloso: En todo el universo no hay nada tan cruel como la 
naturaleza. No hay cómo escapar de ella.
Pero no es la naturaleza la que causa las catástrofes.
Es del corazón del hombre de donde viene el sufrimiento.
No  es  la  vida  lo  difícil,  es  usted  el  que  la  vuelve  difícil.  Alguien  me  contó,  en 
Nueva York,  que  una  tribu  africana  no  conocía  ninguna forma de  extirpar  de  su 
medio a los condenados. ¿Sabe lo que hacían? Los condenaban, los maldecían, los 
apartaban y, en una semana, el hombre o la mujer morían. Simplemente, morían.
Usted  dirá:  "¡Ellos  los  mataban!  La  sentencia  de  exilio  los  mataba!"  ¡No,  no! 
¿Sabe por qué? Si usted y yo fuésemos condenados, sufriríamos un poco, pero no 
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moriríamos. Pero entonces, ¿ellos se mataban?
La manera en que vivían en el exilio es la que los mataba. Usted habrá oído hablar 
de  estudiantes  que  se  toman  los  exámenes  tan  en  serio  que,  si  no  aprueban,  se 
suicidan.  Si  usted  y  yo  fuésemos  reprobados,  no  nos  suicidaríamos.  ¿Qué  piensa 
que fue lo que mató al  muchacho? ¿Qué le  parece que mató a la muchacha? ¿La 
reprobación? 
No. La manera de reaccionar frente a la reprobación. Cuando usted planea un paseo 
y llueve, ¿qué es lo que causa un sentimiento negativo en usted? ¿La lluvia? ¿O su 
reacción? La conciencia de esto choca a, las personas que han rezado por décadas, 
pero nunca se dieron cuenta del hecho. Ése es uno de los riesgos de la oración:
ella puede impedir que usted llegue al fuego.
Ahora piense en algo que lo está perturbando estos días. O en alguna cosa que lo 
tenga  preocupado,  del  pasado  reciente.  Piense  e  intente  comprender  que  la 
perturbación no viene de afuera, del acontecimiento, de las cosas, del hecho de que 
alguien haya muerto, de que usted haya cometido un error, de que usted haya sido 
afectado por un accidente, perdido el empleo o el dinero. Nada de eso viene de ahí. 
Viene de la  manera  en que usted reacciona ante  el  acontecimiento,  la  persona,  la 
cosa que  lo  perturba.  Si  otra  persona  estuviese en  su lugar,  probablemente  no  se 
perturbase mucho. Usted sí, ¿por qué? ¡Tenemos que hacer algo por usted! No con 
la realidad en sí.  En cuanto a esto, la mayoría de las personas daría la cabeza por 
cambiar la realidad.
Cierta vez,  en Saint-Louis,  un sacerdote vino a  mí y me dijo  que tenía  un amigo 
con SIDA.
Y dijo  que estaba sucediendo algo extraño con su amigo,  que decía:  "Comencé a 
vivir cuando el médico dijo que tenía sida y que la muerte era segura." .
¿Puede creerlo? Me dijo el sacerdote: "Conocí más o menos treinta personas en la 
misma situación, y entre doce y quince me dijeron algo similar." ¿Cómo es que las 
personas reaccionan de forma tan diferente al  mismo estímulo? Eso tiene que ver 
con su programación.
¿Alguien  no  cumplió  con  lo  que  le  prometió,  alguien  lo  rechazó,  alguien  lo 
abandonó?  No.  Nadie  lo  hirió  en  toda  su  vida.  No  lo  perturbó  jamás  ningún 
acontecimiento.  Usted mismo lo hizo.  En realidad,  no fue hecho ni  por usted,  ya 
que nadie lo hirió deliberadamente. Sus condicionamientos,
su programación provocaron todo; la manera como ve las cosas y la vida. ¡Eso es 
lo que tiene que ser cambiado: su "cabeza"!
Pasemos  a  otra  prueba.  Piense  en  algún  problema  con  alguien,  ¡con  cualquier 
persona! A usted le puede parecer que ella no merece confianza,  que es irritante, 
prejuiciosa, temperamental, digna de rechazo.
Si  usted  tiene  dificultades  con  las  personas,  prepárese  para  un  choque:  hay  algo 
erróneo en  usted.  No hay dificultades  para tratar  a  los  seres  ,  humanos.  Si  usted 
cambia, todo cambiará. Si usted se pudiese desprender, las personas cambiarían.
¡No  está  viendo  a  las  personas  como  son,  sino  como  es  usted!  Si  alguien  me 
produce perturbación, indisposición, hay algo erróneo en mí. ¡Tengo que cambiar! 
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¿Cómo puedo dar a alguien el poder de perturbarme? ¿Cómo voy a dar a alguien el 
poder de decidir si voy a estar alegre o triste? Si atribuyo ese poder a alguien, no 
puedo protegerme de las consecuencias de lo que estoy haciendo. En la naturaleza 
no hay recompensas ni castigos, sólo consecuencias. Tan sólo es necesario crecer y 
enfrentarlas.
Es necesario además tener el coraje de no dejarse manipular. Las personas tienen 
miedo de decir no, tienen miedo de mandar a alguien que cuide de la propia vida. 
"¡Vive tu vida. Déjame vivir la mía!"
De ese modo, no se pueden evitar las consecuencias de dejarse manipular.
Nuestra felicidad nunca es causada por una cosa.
La verdadera felicidad no tiene causa. ¿Qué le parece?
Si alguna persona le está causando felicidad, o si su empleo le causa felicidad, no 
se trata de la propia felicidad. Se trata de la realización de un deseo: quiero alguna 
cosa, la sigo, la consigo, me excito, voy hasta el fin, me siento gratificado, siento 
placer... y me canso de eso después de un tiempo. Si no lo consigo, estoy ansioso. 
¡Eso  no  es  felicidad!  Es  emoción.  Satisfacción  del  deseo.  Algunas  veces,  pienso 
que casi todo el mundo fue programado para ser infeliz. Las personas no pueden no 
ser  infelices.  Y  van  de  arriba  a  abajo  por  la  vida,  como  un  péndulo,  sufriendo. 
Repito:  la  felicidad no tiene  causa.  Cuando nada pueda herirlo,  ninguna persona, 
ningún acontecimiento, nada, entonces será feliz.
¿Qué hacer para ser feliz? ¡Nada! No se hace nada.
Es necesario desprenderse de las cosas. De la ilusión.
De las ideas erróneas. ¿Cómo desprenderse? Viendo que son erróneas.
¿Se acuerda de la tribu africana de la que hablaba? ¿Por qué morían los exilados? 
¿Por  haber  sido  condenados?  Porque  sumaron  algo  a  la  realidad,  algo  de  su 
programa.
Su  infelicidad  fue  causada  por  algo  que  usted  sumó.  Esa  adición  es  causa  de 
infelicidad.
¿Cómo se cura? ;Despréndase de su dolencia  y quédese solo! La salud no es una 
cosa, es la ausencia de enfermedad.
Cuando  el  ojo  está  limpio,  el  resultado  es  ver;  cuando  el  oído  está  limpio,  el 
resultado es oír; cuando el paladar está limpio, el resultado es el gusto. Cuando la 
mente no está obstruida el resultado es la sabiduría y la felicidad.
Si usted pudiese desprenderse de la ilusión, sería feliz.
¡He visto personas con pésima salud, con cáncer, sufriendo dolores intensos, pero 
felices! No están sufriendo, porque sufrir significa estar luchando. Sufrir significa 
decir: "¿Cuánto tiempo más durará esto?" ¿Sabe otro secreto?
El  momento  presente  nunca  es  intolerable.  Lo  que  es  intolerable  es  lo  que  va  a 
suceder en las próximas cuatro horas. Tener su cuerpo aquí a las ocho de la noche 
y su mente a las diez y treinta, esto es lo que causa problemas. Tener su cuerpo acá 
y su mente a 10.000 Km., esto es lo que causa el sufrimiento.
Entonces,  vaya  a  atar  su  camello,  loco.  Dios  no  puede  ser  incomodado  con 
"casitas" que usted mismo puede hacer.
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¡La oración es fuego! Fuego quiere decir transformación que viene por la visión de 
las ilusiones de la persona y el desapego de ellas.
Usted está sentado en un teatro oyendo un concierto. De repente se acuerda de que 
olvidó cerrar el coche. Se pone ansioso. No puede levantarse y cerrar el coche, no 
puede concentrarse en la sinfonía, está acorralado entre dos cosas. ¡Qué imagen tan 
fascinante de la vida!
Déjenme complementar esa imagen con un cuento japonés sobre un muchacho que 
estaba huyendo de un tigre. Llegó a un precipicio, comenzó a caer, pero consiguió 
tomarse de una rama de árbol que crecía en la ladera del precipicio. Miró hacia la 
cima y vio al tigre mirándolo, y no había manera de subir. Miró hacia abajo y vio 
un barranco de más o menos dos mil metros y, a su lado, un arbusto con frutas. Las 
frutas estaban maduras. ¡Entonces tomó una de ellas, la llevó a la boca y sintió el 
gusto dulce! Entonces aprendió a vivir la vida a cada momento, la única manera de 
vivir. Pero esto suena como un imposible" ¡Hágase!"
¿Saben  cómo  fueron  descubiertas  las  minas  sudafricanas?  Había  un  viajante 
sentado a la puerta de la choza del jefe de la aldea. Vio a los hijos del jefe jugar 
con cosas que parecían bolitas de vidrio. Tomó una de ellas, la miró y su corazón 
estalló de alegría. ¡Era un diamante! Y fue a decide al jefe de la aldea: "Mis hijos 
también  juegan  con  esas  piedras,  ellos  las  llaman  bolitas  de  vidrio.  ¿Podría  lle-
varme algunas para casa? Estoy dispuesto a darle tabaco en canje."
El  jefe  respondió:  "Tenemos  millones  de  ellas  aquí,  sería  un  robo  aceptar  su 
tabaco, pero acepto cualquier cosa que me dé."
El hombre le dio el tabaco, fue a casa, vendió los diamantes, volvió, compró todas 
aquellas tierras y se volvió el hombre más rico del mundo. El punto central de esta 
historia es: aquellas personas pisaban un tesoro y no lo sabían. Ésta es otra imagen 
de  la  vida.  La  vida  es  un  banquete  del  cual  la  mayoría  de  las  personas  se  está 
privando. Nunca descubren el tesoro.
Si la oración  fue  adecuadamente practicada y entendida,  dará la riqueza que hace 
que  las  cosas  no  tengan  importancia.  La  vida  es  una  cosa  que  ocurre  cuando 
estamos ocupados en otra cosa. Estamos ocupados en intentar impresionar a todos. 
Estamos ocupados en ganar las olimpíadas. Estamos ocupados en tener éxito. y la 
vida pasa por nosotros.
Hay una cosa dentro de nosotros que es preciosa.
Una  perla  preciosa.  Un  tesoro.  El  Reino  de  Dios  está  dentro  de  nosotros.  ¡Si  al 
menos descubriésemos eso!
La gran tragedia de la vida no está en cuánto sufrimos, sino en cuánto perdemos. 
Los  seres  humanos nacen  durmiendo,  viven durmiendo y mueren durmiendo.  Tal 
vez no nazcan durmiendo,  nazcan despiertos,  pero cuando desarrollan el  cerebro, 
caen en el  sueño...  Tienen hijos en sueños,  suben al  gobierno durmiendo, mueren 
durmiendo. Nunca se despiertan. De esto trata la espiritualidad: despertar.
Usted  está  viviendo  en  una  torpeza  ebria.  ¡Es  como  si  estuviese  hipnotizado, 
drogado! y no sabe lo que está perdiendo.
¿Cómo salir de eso?
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¿Cómo despertar? ¿Cómo va a saber que está durmiendo?
Los  místicos,  cuando  ven  lo  que  hay  alrededor,  descubren  una  alegría  extra 
fluyendo del corazón de las cosas.
Una sola voz les habla de esa alegría y ese amor que fluye en todo lugar. Y aunque 
tengan dolor,  o  lo  que  llamamos  sufrimiento,  hay una  alegría  tremenda que nada 
puede modificar o quitarles. ¿Cómo conseguir eso?
Por  la  comprensión.  Por  la  liberación  de  las  ilusiones  y  de  las  ideas  erróneas. 
Tenemos  que  desprendemos  de  ellas,  porque  es  inútil  quedarse  diciendo  a  Dios: 
"¡Dame! ¡Dame!"
¡Vaya  a  atar  su  camello!  ¡Dios  no  puede  ser  importunado  con  cosas  que  usted 
puede hacer.
A  un  hombre  cuya  barba  se  le  estaba  quemando,  le  dijeron:  "¡Su  barba  está  en 
llamas!"
Y él: "¿No ven que estoy rezando para que llueva?

¡Estoy haciendo algo!"
"Señor, que yo pueda ver", dicen y se quedan con los ojos cerrados. Comprensión, 
atención,  disposición  para  ver.  Así  es  la  oración.  Al  hablar  de  oración  no  me 
refiero a "Señor, Señor", sino a "Hagan lo que digo".
Ésa es la  oración de la que estoy hablando, ¿entiende? Hay dos tipos de oración. 
Hay el "Señor, Señor"
Y algo mucho mejor: "Hagan lo que digo." Hay personas que hacen lo que Él dice, 
sin decir nunca "Señor, Señor" y hasta sin haber nunca oído hablar del Señor.
Hay personas  que están llenas  de "Señor,  Señor",  que rezan día y  noche,  pero se 
arriesgan a oír:
"No los conozco."
"Hagan lo que digo." Esto es amor a Dios.
Ser  transformado en el  amor,  eso es  amor a  Dios.  Entonces usted sabrá  quién es 
Dios. Entonces usted sabrá lo que es la realidad.
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LIBERACIÓN

Usted tiene que ser amor total

Piense en un niño pequeño al que se le da a probar una droga. Cuando crece, todo 
cuerpo  está  loco  por  la  droga.  Vivir  sin  ella  es  un  dolor  tan  grande  que  es 
preferible  morir.  Usted  y  yo,  como  ese  niño,  tuvimos  esa  droga  que  se  llama 
aprobación,  aprecio,  éxito,  aceptación,  popularidad.  Una  vez  que  usted  tomó  la 
droga, la sociedad puede controlado, usted se volvió un robot.
¿Quiere saber cómo se robotizan los humanos? Escuche esto: "¡Qué lindo estás!"
Y el robot se hincha de orgullo. Oprimo el botón del aprecio y él queda allá arriba. 
Entonces oprimo otro botón, el de la crítica, y se viene al suelo.
Control total. ¡Estamos tan afectados por eso!
Somos  tan  fácilmente  controlables.  Y cuando nos  falta  eso,  quedamos  aterrados, 
temerosos de cometer errores, de que las personas se rían de nosotros.
Vi a  una niña de tres años entrando a  un comedor,  toda compuesta.  Aplaudimos, 
pero  ella  pensó  que nos  estábamos riendo de  ella  y  huyó a  toda  prisa.  La  madre 
tuvo que ir a buscada, pero ella se resistía a venir. Pensaba que nos habíamos reído 
de ella. Pensé: Sólo tiene tres años y ya hemos hecho de ella un monito. Alguien le 
enseñó esto: Cuando usted haga tal cosa, espere aplausos, y se debe sentir bien. Y 
cuando hagamos "¡buuuu!", se debe sentir mal. Una vez tomada esa droga, no hay 
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remedio.
¿Piensa que Jesucristo fue controlado por lo que las personas pensaban y decían de 
Él? Las personas despiertas no necesitan esta droga.
Cuando usted comete un error o es rechazado, siente un tremendo vacío.  Es talla 
soledad,  que  usted  se  arrastra,  implorando  aquella  droga  llamada  coraje, 
aceptación, y continúa siendo controlado. ¿Cómo salir de esto?
Como resultado  de  haber  tomado  esa  droga,  usted  perdió  su  capacidad  de  amar. 
¿Sabe por  qué? Porque no puede ver  más a  ningún ser  humano.  Usted sólo toma 
conciencia de que ellos aceptan o no, aprueban o no. Los ve como amenaza o como 
apoyo para ella.
Piense en los políticos. Los políticos, frecuentemente, no ven a las personas en sí. 
Ellos ven los votos, y si usted no es un apoyo ni una amenaza para que ellos tengan 
votos, ni siquiera lo percibirán.
Los hombres de negocios ven sólo el dinero, no ven a las personas, sólo los asuntos 
de negocios.
Nosotros no somos diferentes, cuando estamos bajo el efecto de esa droga. ¿Cómo 
puede amar lo que ni siquiera ve? ¿Quiere liberarse de la droga?
Tiene que arrancar esos tentáculos de su sistema.
Ellos han llegado a sus huesos. Ése es el control que la sociedad ejerce sobre usted. 
Si fuera capaz de hacer eso, todo seria igual, pero usted se habrá desprendido.
Estará en el mundo, pero no será más del mundo. Eso es aterrador. Es como pedir a 
un drogadicto: "¿Por qué no saborea una comida buena y nutritiva, agua fresca del 
río de la montaña y el aire agradable de la mañana? ¡Deje su droga por esto!" Él ni 
siquiera concebirá esa idea, porque no puede vivir sin la droga.

¿Cómo salir de esto? Es necesario afrontar el temor. Usted tiene que entender por 
qué no puede vivir sin el beneplácito de las personas. ¿Quiere amar a las personas? 
Muera para ellas.  Muera para su necesidad de las personas.  Comprenda lo que la 
droga le está haciendo.
Sea  paciente  consigo  mismo.  Después  llame  a  la  droga  por  su  nombre:  es  un 
estimulante artificial.  ¿Quiere que realmente le guste vivir? Saboree los sentidos, 
la mente. Aprecie su trabajo, la naturaleza, vaya a la montaña y aprecie los árboles 
y las estrellas, la noche. Mantenga lejos a las multitudes. Y estará completamente 
solo. Entonces el amor nacerá en la soledad. Llegue al país del amor pasando por el 
país  de la muerte.  y  comprenderá que su corazón lo trajo  a  un vasto desierto.  Al 
comienzo padecerá soledad.
Usted no está acostumbrado a que le gusten las personas sin depender de ellas.
Al fin del proceso, usted podrá verlas. Entonces verá que el desierto, de repente, se 
transformará  en  amor.  Y  habrá  música  en  su  corazón.  Y  será  primavera  para 
siempre. Dése a sí mismo un alimento adecuado.
Llame a la droga por su nombre y sea paciente, del mismo modo que haría con un 
drogadicto.
y qué poderosa será esta oración. Piense en alguien cuya aprobación usted piensa 
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que necesita. De quien quiere aprobación. Vea si consigue entender cómo, frente a 
esa  persona,  usted  pierde  la  libertad.  Piense  en  alguien  de  quien  necesita  para 
atenuar el dolor de su soledad. Piense cómo, delante de esa persona, usted pierde la 
libertad. ;Usted no es libre! ; No osa ser usted mismo!
Usted no tiene que impresionar  a  nadie,  nunca más.  Está  completamente  cómodo 
con todo el mundo, no desea nunca más nada de nadie. El no cumplimiento de sus 
deseos no lo hace infeliz.
Cuando  usted  no  tiene  que  defenderse  de  nadie  más,  no  siente  la  necesidad  de 
disculparse,  ni  de  explicarse.  No tiene que  impresionar  a  nadie.  No se incomoda 
con  lo  que  dicen,  con  lo  que  piensan.  No  se  deja  afectar.  Entonces  el  amor 
comenzará. Mas sólo después de esto.
En  tanto  yo  necesito  de  usted,  no  puedo  amarlo.  ¿Qué  mérito  tendría  usted  si 
saludase tan sólo a los que los saludan? ¿Y si  amase tan sólo a los que lo aman? 
Usted  tiene  que  ser  amor  total,  como el  Padre  celestial  es  todo amor.  Porque  Él 
hace  brillar  el  sol  sobre  buenos  y  malos,  sobre  justos  y  pecadores,  del  mismo 
modo.

ESPIRITUALIDAD

Sólo hay una necesidad. Esa necesidad es amar

Espiritualidad es  estar  despierto.  Desprenderse  de las  ilusiones.  Espiritualidad  es 
nunca estar  a  la  merced de acontecimiento,  cosa o persona alguna.  Espiritualidad 
es haber hallado la mina de diamantes dentro de usted.
La religión se destina a guiarlo hacia eso.
"¿De qué vale ganar el mundo y perder el alma?"
Piense en lo que siente  cuando mira una puesta de sol,  o está  en contacto con la 
naturaleza.  Y  compare  eso  con  el  sentimiento  que  tiene  cuando  es  apreciado, 
aplaudido,  elogiado.  Al  primer  tipo  de  sentimientos,  lo  llamo  sentimientos  del 
alma;  al  segundo, lo  llamo sentimientos del  mundo. Piense en el  sentimiento que 
tiene cuando vence en una carrera o en una discusión, cuando llega al tope, cuando 
tiene  éxito.  ¡Sentimientos  del  mundo!  En  comparación  con  los  sentimientos  que 
tiene cuando está haciendo un trabajo que ama, inmerso en un pasatiempo, leyendo 
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un libro,  viendo una película.  Sentimientos  del  alma. Piense en el  tiempo en que 
tiene poder, cuando es el jefe, cuando todo el mundo está mirando, y usted está allá 
arriba. ¿Qué especie de sentimiento crea eso? ¡Sentimiento mundano! Compare ese 
sentimiento con la alegría de la intimidad, de la compañía de los amigos. Usted los 
aprecia sin estar preso de ellos, riendo y divirtiéndose. Sentimientos del alma.
Los sentimientos del mundo no son naturales, fueron inventados por su sociedad y 
la  mía,  para  controlamos.  Ellos  no  conducen a  la  felicidad,  son  la  excitación,  el 
vacío y la  ansiedad.  Piense en su propia vida.  ¿Hay un solo día  en que  usted no 
esté, consciente o inconscientemente, vuelto hacia lo que los otros piensan, sienten 
o dicen con respecto a usted?
Sus  pasos  están  controlados;  usted  marcha  al  son  de  los  tambores.  Mire  a  su 
alrededor.  Vea  si  encuentra  a  alguien  que  esté  liberado  de  estos  sentimientos. 
¡Sentimientos del mundo! En todo lugar, encuentra personas en la corriente de los 
sentimientos  del  mundo,  viviendo  vacías.  Ganarán  el  mundo,  pero  perderán  el 
alma.
Un grupo de turistas está pasando por campos deslumbrantes. Pero las cortinas del 
tren  están  cerradas,  y  ellos  no  ven  nada.  Están  todos  ocupados  en  decidir  quién 
tendrá el asiento de honor, quien será apreciado, quién es el mejor, quién es el más 
bonito, el más talentoso.
Eso  continúa  hasta  el  fin  del  viaje.  Si  usted  pudiese  entender  eso,  seria  libre, 
comprendería lo que es la espiritualidad.
Entonces descubrirá qué es la realidad,  quién es Dios,  pues se  habrá desprendido 
de una de las mayores ilusiones: la ilusión de que necesitamos ser apreciados, bien 
vistos,  tener  éxito,  tener  prestigio,  honra,  poder  y  popularidad.  ¡Sólo  hay  una 
necesidad! Esa necesidad es amar. Cuando alguien descubre eso, es transformado.
Cuando la vida se vuelve oración... cuando la espiritualidad se traslada a nuestros 
actos.

DEJE SU BARCO EN LA PLAYA

El amor no es una relación. Es un estado del ser

U n día, viajaba yo desde los Estados Unidos hacia Canadá.
Cuando pasábamos la frontera, el piloto dijo:
"¡Estamos en la frontera norteamericana!" Miramos hacia abajo y, es gracioso, no 
se veía nada. ¿Ha notado que eso sólo existe en la mente, que en la naturaleza no 
hay  divisiones?  ¿Que  ser  norteamericano  está  sólo  en  su  mente?  ¿Que  no  hay 
árboles o montañas norteamericanas? ¡Eso es una convención!
Pero las personas están listas a morir por eso, tan real les parece la separación.
¿Ha notado que el día de Navidad sólo existe en su cabeza? En la naturaleza no hay 
día de Navidad. Pero las personas son dominadas por sentimientos navideños. Y no 
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hay día de año nuevo, no hay hijos ilegítimos. Decir a alguien que él o ella es hijo 
ilegítimo es un escándalo. En la naturaleza no hay hijos ilegítimos. La ilegitimidad 
es una convención humana. Decir a un niño que es adoptado, entonces...  ¡Eso está 
sólo  en  la  mente!  Hay culturas  en  las  que  casi  todos  son  adoptados  y  a  nadie  le 
preocupa.  Reaccionamos  a  las  palabras,  a  las  ideas.  Vivimos  de  ideas.  Nos 
alimentamos de palabras.
Me acuerdo de un hacendado, cuya propiedad estaba en la frontera rusofinlandesa. 
Y él tuvo que decidir si su hacienda quedaba en Finlandia o en Rusia.
Escogió  Finlandia.  Los  oficiales  rusos  mandaron  preguntar  por  qué  no  quería 
quedarse en Rusia.
y él dijo: "Miren, durante toda mi vida quise vivir en nuestra madre Rusia, pero a 
mi edad, ¡yo no sería, francamente, capaz de aguantar otro invierno ruso!"
El  amor  no  es  atracción.  "Te  amo más  de  lo  que  amo a  cualquier  otra  persona." 
Traducción: me siento más atraído por ti que por los otros. ¿Qué tal?
Usted me atrae más que los otros. Usted se ajusta mejor al programa de mi mente 
que  las  otras  personas.  Eso  no  es  muy  halagador  para  usted,  porque  "si  mi 
programa fuese diferente..." Recuerde a las personas que dicen:
"¿Qué encuentra en ella? ¿Qué ve en ella?" ¡La atracción es ciega!
Una pareja de edad estaba conmemorando sesenta años de matrimonio. Después de 
la celebración, cansados, estaban sentados y el abuelo, emocionado, dijo: "¡Abuela, 
estoy orgulloso de ti!"
"¿Qué dice, abuelo? Es mejor que hable más alto. ¡No puedo oírlo sin aparato!"
Y él dijo: "¡Estoy orgulloso de ti!"
Y ella: "¡También yo estoy cansada de ti!" Ahí es donde acaba la atracción.
¿Usted se siente atraído por alguien o por algo?
Al entregarse a la atracción, sigue la gratificación.
y después de la gratificación, el cansancio o la ansiedad: "¡Espero poder mantener 
esto!  ¡Espero  que  otra  persona  no  me  lo  quite!"  Sentimiento  de  posesión,  celos, 
miedo de la pérdida. ¡Eso no es amor!
El  amor  no  es  dependencia.  Es  muy  bueno  depender  de  las  personas.  ¡Si  no 
dependiésemos  los  unos  de  los  otros,  no  habría  sociedad!  ¡Interdependencia! 
Dependemos  del  carnicero,  del  panadero,  del  fabricante  de  velas,  del  piloto,  del 
chofer  de  taxi,  de  toda  clase  de  personas.  Pero  depender  unos  de  otros  para  ser 
felices, ahí está el mal.
A veces, vemos a dos personas vacías, dependiendo la una de la otra, dos personas 
incompletas apoyándose mutuamente. Dos piezas de dominó, una se mueve, la otra 
cae.  ¿Eso  es  amor?  ¡El  amor  no  es  compartir  nuestra  soledad!  Las  personas  se 
sienten  vacías  por  dentro  y  se  apuran  a  rellenar  el  vacío  con alguien.  Eso  no  es 
amor. Para huir del vacío de la soledad, las personas se entregan a toda especie de 
actividades, al trabajo, a los brazos de alguien. Pero la cura para la soledad no es el 
contacto con seres humanos, sino un contacto con la realidad.
Al enfrentar la soledad, descubrimos que ella no está allí.  ¡No hay ningún vacío! 
Allí  hay  algo  para  ser  recordado  en  el  futuro.  Lo  que  usted  busca  está  en  su 
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interior.
Al  enfrentarse  con  todo  lo  que  hay  en  su  interior,  aquello  de  lo  que  huye 
desaparece. Y lo que busca viene a la superficie. El amor no es compartir nuestra 
soledad. Cuando las personas hablan sobre el amor, la mayoría de las veces están 
hablando  de  una  mercadería  para  regatear:  "¿Usted  es  bueno  para  mí?  ¡Yo  seré 
bueno  para  usted!  ¿Usted  es  agradable  para  mí?  ¡Yo  seré  agradable  con  usted! 
¿Usted  no  es  gentil  conmigo?  ¡Desgraciado,  los  sentimientos  agradables  que  yo 
tenía para con usted se volvieron amargos!"
¿Eso  es  amor?  Ése  es  el  mercado  de  las  emociones,  disfrazado  de  actitudes  de 
amor.
El amor no es deseo. Siglos atrás, dijo Buda:
El  mundo  está  lleno  de  sufrimiento.  El  origen  del  sufrimiento,  la  raíz  del 
sufrimiento, es el deseo.
La eliminación del sufrimiento consiste en eliminar el deseo. Con deseo él quiere 
decir  aquello  de  cuya  satisfacción  depende  mi  felicidad.  Y  nuestra  sociedad  y 
cultura  están  todo  el  tiempo  animándonos  a  aumentar  ese  deseo.  El  mundo  está 
lleno  de  sufrimiento.  La  raíz  del  sufrimiento  es  el  deseo.  La  eliminación  del 
sufrimiento pasa por la eliminación del deseo.
¡La  ambición  es  un  lavado  de  cerebro  que  nos  hicieron!  Nos  dijeron  que  si  no 
teníamos ambición, no haríamos nada. Olvidaron la alegría y la delicia que hay en 
trabajar. Cuando un arquero dispara al azar, aplica toda su destreza. Cuando apunta 
hacia un premio en oro, queda ciego, pierde la razón, ve dos blancos. Su habilidad
no  cambió,  pero  sí  el  premio.  Se  preocupa  más  por  vencer  que  por  tirar.  Y  la 
necesidad de ganar lo vació de poder. La ambición quita poder.
El  mundo  está  lleno  de  sufrimiento,  la  raíz  del  sufrimiento  es  el  deseo.  Los 
matrimonios construidos sobre el deseo son frágiles, prontos a deshacerse:
"Tengo muchas expectativas respecto de ti, es mejor que no me desilusiones..."
"Tú tienes expectativas respecto de mí. Es mejor que las cumpla..." ¡Discusiones!
"¡Tú me necesitas! ¡Yo te necesito! ¡Necesito hallar mi felicidad en ti"
"¡Necesitas hallar tu felicidad en mí"
Es  ahí  donde  comienza  el  conflicto.  Allí  comienza  el  sentimiento  de  posesión. 
¡Donde hay ese tipo de deseo, hay una amenaza! Y donde hay amenaza, hay miedo.
y donde hay miedo, no hay amor. Porque siempre odiamos lo que tememos. ¡V el 
amor  perfecto  elimina  el  miedo!  Dondequiera  que  haya  deseo  de  ese  tipo,  viene 
siempre acompañado de miedo.
El  amor  no  es  deseo,  no  es  fijación.  Apasionarse  es  el  exacto  opuesto  del  amor, 
pero la pasión está canonizada en todos lados. Es una enfermedad con la que todos 
están  tentados  de  contagiamos.  Ella  se  hace  oír  en  el  cine,  en  las  canciones  de 
amor.  Vi  una  película  en  la  que  una  chica  decía  a  un  muchacho:  "¡Te  amo,  no 
puedo vivir sin ti" ¿No puedo vivir sin ti? ¿Amor?
¡Eso es  hambre!  ¡Cuando me siento  apasionado por  ti,  dejo  de  verte!  Donde sea 
que haya una emoción poderosa, positiva o negativa, no puedo ver con claridad. La 
emoción interfiere y me hace proyectar mis propias necesidades en el otro.

49



Anthony de Mello – Caminar Sobre  las Aguas

Hablamos hasta ahora de lo que el amor no es y llegamos a la conclusión de que no 
puede ser dicho lo que el amor es. No se puede decir.  Cuando usted se desprende 
de sus miedos, apegos e ilusiones, sabrá. Andamos entre comparaciones.
Amar significa, al  menos, claridad de percepción y precisión de respuesta. Ver al 
otro  claramente  como  es.  Eso  es  lo  mínimo  que  puedo  pedirle  al  amor.  ¿Cómo 
puedo amarlo si no lo veo? Cuando nos vemos, generalmente no nos vemos el uno 
al otro. ¡Buscamos una imagen!
¿Un marido se relaciona con su mujer o con la imagen que ha construido de ella? 
¿La mujer se relaciona con su marido o con la imagen que ha hecho de él? 
Tengo  una  experiencia  de  usted.  Esta  experiencia  está  guardada  en  mi  memoria, 
hago mi juicio basado en la experiencia. La llevo conmigo. Acciono o reacciono en 
base a eso. No en base a lo que es usted ahora.
Lo miro a través de un retrato.
Cuando viene a mí y dice, después de un conflicto:
"Lo siento mucho por aquella discusión", seria maravilloso que yo no me acordase 
de nada más. De eso hablan los místicos cuando dicen purificación de la memoria.  
Ellos no dicen: "olviden todo", sino "vacíense de emoción". ¡Cúrense del dolor!
Ustedes dicen: "¿Recuerdas cómo estábamos apasionados hace dos años?" ¿Usted 
quiere  que  yo  reaccione  a  eso  o  a  usted  como es  ahora?  Cuando se  piensa  en  el 
amor como inversión, no se sabe qué es el amor.
Amar es como oír una sinfonía. Ser sensible a toda esa sinfonía. Significa tener un 
corazón sensible a todos y a todo. ¿Usted puede imaginar que una persona oiga una 
sinfonía y sólo escuche los tambores? ¿Dar tanto valor a los tambores que los otros 
instrumentos  queden  casi  apagados?  Un  buen  músico,  que  ama  la  música, 
escucharía  cada  uno  de  aquellos  instrumentos;  él  puede  tener  su  instrumento 
favorito,  pero  los  escucha  a  todos.  Cuando  usted  se  apasione,  cuando  tenga  un 
sentimiento de apego, una obsesión, ¿sabe lo que sucederá?
El objeto de su pasión se destacará y las otras personas se apagarán.
El amor no es una relación. Es un estado del ser.
El amor existía antes que cualquier ser humano.
Antes de que usted existiese, el amor ya existía.
Dije que cuando el ojo está limpio el resultado es la visión. Usted no puede hacer 
nada  para  conseguir  el  amor.  Si  usted  comprendiese  sus  deberes,  apegos, 
atracciones, obsesiones, predilecciones, inclinaciones, y si se desprendiese de todo 
eso, el amor aparecería. Cuando el ojo está limpio, el resultado es la visión.
Cuando el corazón está limpio, el resultado
es el amor.
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